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Ma recherche vise, d’une part, à appréhender le phénomène de la publication 
des correspondances des « poilus » (les soldats français de la Première Guerre 
mondiale) et d’autre part, à déterminer leur rôle dans la mémoire collective de la 
Grande Guerre. 
Précédé d’un bilan historiographique, mon travail se divise en trois chapitres 
autour de trois thèmes principaux, la correspondance, l’édition et la mémoire. Le 
premier chapitre met en contexte la production des lettres et identifie les facteurs 
l’influençant. Le deuxième chapitre se penche sur les buts éditoriaux des publications 
de correspondances et sur leur transformation au fil des époques. Finalement, le 
dernier chapitre analyse la place de ces publications dans le cadre de la 
commémoration de la Grande Guerre. 
La recherche va au-delà de l’analyse des lettres et s’intéresse davantage aux 
desseins éditoriaux des recueils. Les sources utilisées sont des ouvrages collectifs 
publiant des lettres de poilus, édités entre 1922 (La dernière lettre) et 2006 (Paroles 
de Verdun). 
 







My research aims to address the phenomenon of the publication of the 
“poilus” correspondences (French soldiers of the First World War) and to determine 
their role in the collective memory of the Great War. 
Preceded by a historiographic review, my work is divided into three chapters 
around three main themes, correspondences, publishing and memory. The first 
chapter puts into context the production of letters and identifies the factors 
influencing it. The second chapter considers the leading goals of publishing 
correspondences and their transformation over time. Finally, the last chapter analyzes 
the need for these publications for commemoration of the Great War. 
Research goes beyond the analysis of letters and focuses on the leading 
intentions of the editions. The sources used are anthologies of the “poilus” letters, 
published between 1922 (La dernière lettre) and 2006 (Paroles de Verdun). 
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Introduction 
 
La Première Guerre mondiale éclate au mois d’août 1914. Les quatre années 
de guerre que la France connaît sont d’une violence et d’une intensité jamais 
éprouvées auparavant. Des millions d’hommes sont mobilisés pour se battre au front : 
pour eux, une longue histoire, souvent tragique, commence alors. Cette histoire, ces 
hommes en sont les acteurs et, du fond de leurs tranchées, ils tenteront de la raconter, 
de la décrire, sur quelques morceaux de papier, y joignant leurs craintes, leurs espoirs, 
leur amour.  
La dureté et la durée de la guerre entraînent la création d’une abondante 
correspondance entre la ligne de front et l’intérieur, entre les soldats et leurs familles. 
Tout au long du conflit, plus de dix milliards1 de lettres circulent à travers le pays tout 
entier, autant de témoignages individuels dont se serviront, dans un premier temps, et 
dès 1916, les autorités pour jauger le moral des soldats, et par la suite, les historiens 
pour appréhender la « culture de guerre ». Le récent succès éditorial des « Lettres de 
Poilus2 » en France montre que l’intérêt pour ces documents déborde du cercle des 
historiens spécialistes et que celui-ci semble désormais s’inscrire dans la mémoire 
collective de la Grande Guerre. 
Des personnes et des groupes ont pris l’initiative de publier les lettres de 
poilus sous forme de recueils. Mon travail se basera sur certaines de ces publications. 
                                                 
1 Gérard Baconnier, André Minet et Louis Solet. La plume au fusil, les poilus du Midi à travers leur 
correspondance. Toulouse, Privat, 1985, p. 29. 
2 Le succès le plus important demeure certainement Paroles de poilus, sous la direction de Jean-Pierre 
Guéno et publié à plusieurs millions d’exemplaires dans ses différentes formules. Jean-Pierre Guéno et 




Un recensement préliminaire permet de constater que les premiers ouvrages sont 
édités avant même la fin de la guerre3, de nombreux autres leur feront suite jusqu’à 
nos jours. La nature des corpus est variable. Dans certains cas, ce sont des lettres d’un 
ensemble de soldats, dans d’autres sont publiées des correspondances entières, c’est-
à-dire les lettres des poilus ainsi que les réponses des membres de leur famille4. 
Quelques ouvrages sont constitués des lettres d’un seul soldat, soit pour la qualité 




Ce travail ne vise pas à analyser spécifiquement le contenu des lettres de 
soldats. Il cherche d’une part, à appréhender le phénomène que constitue la 
publication des correspondances des soldats dans le cadre français et, d’autre part, à 
déterminer leur participation à la mémoire collective de la Grande Guerre. Ainsi, 
quelles sont les raisons qui motivent la publication de tels ouvrages et de quelle façon 
les lettres permettent-elles de répondre aux objectifs que se sont fixés les éditeurs ? 
Peut-on observer une quelconque périodicité dans la publication des ouvrages, de 
même qu’une évolution dans leur style à travers le temps ? François Furet observait il 
y a une quinzaine d’années que : 
                                                 
3 Augustin Cochin, Le Capitaine Augustin Cochin : Quelques lettres de guerre, Paris, Bloud et Gay, 
1917, 63 pages. 
4 Martha Hanna. Your death would be mine. Paul and Marie Pireaud in the Great War. Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 2008, 341 pages. 
5 Jules Isaac, Un historien dans la Grande Guerre. Lettres et carnets 1914-1917, Paris, Armand Colin, 
2004, 306 pages. 
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« Un adolescent aujourd’hui en Occident ne peut même plus concevoir les 
passions nationales qui portèrent les peuples européens à s’entre-tuer 
pendant quatre ans. Il y touche encore par ses grands-parents, et pourtant il 
a perdu leurs secrets. Ni les souffrances subies ni les sentiments qui les 
rendirent acceptables ne lui sont compréhensibles; ni ce qu’ils eurent de 
noble ni ce qu’ils comportèrent de passif ne parlent encore à son cœur ou à 
son esprit comme un souvenir, même transmis6 ». 
 
Dans ce contexte, quel rôle peuvent jouer les recueils dans le cadre de la 
commémoration de la Grande Guerre ? Les ouvrages plus récents tentent-ils de 
montrer une histoire plus « vraie » par le contenu émotif et sensible que véhiculent en 
général les lettres, lesquelles offrent aux lecteurs contemporains l’impression de 
mieux saisir la réalité d’une guerre dont les logiques semblent effectivement nous 




Mon travail se développe autour de deux hypothèses. La première concerne 
l’évolution des livres qui publient les correspondances de poilus. Je pense, a priori, 
que tout comme l’évolution de l’historiographie de la Grande Guerre7 en quatre-
vingt-dix ans, les publications de lettres de soldats se transforment et évoluent elles 
aussi à travers le temps. Les premières observations suite à la consultation des 
préfaces et des introductions d’ouvrages sélectionnés tendent à confirmer cette 
hypothèse et permettent d’aller plus loin dans mon raisonnement.  
                                                 
6 François Furet, Le passé d’une illusion, Paris, Robert Laffont et Calmann-Lévy, 1995, p. 36. 
7 Antoine Prost, et Jay Winter. Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie. Paris, Édition du 
Seuil, 2004, 340 pages. 
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La seconde hypothèse s’intéresse au concept de monument de mémoire. Je 
défends en effet l’idée que les publications de lettres de poilus sont des lieux de 
mémoire – au sens où Pierre Nora l’entend8. Édifiés dans le but de transmettre le 
souvenir (d'une personne, d'un événement, etc.), ces ouvrages s’inscrivent dans la 
commémoration de la Grande Guerre au même titre, par exemple, que les monuments 
aux morts. 
 
Sources et méthodologie 
 
Les sources de ce travail sont toutes des recueils de correspondances 
regroupant plusieurs auteurs, tous soldats lors de la Première Guerre mondiale. Ces 
ouvrages collectifs rappellent l’ensemble des combattants et permettent – 
paradoxalement – d’unifier leurs voix pour n’en faire qu’une, la plus représentative 
possible. L’échantillon9 couvre une période de plus de quatre-vingt ans, débutant en 
1922 avec La dernière lettre et se terminant en 2006 avec Paroles de Verdun. Pour 
chaque titre, la réédition, si elle existe, sera étudiée en parallèle au titre original mais 
aussi, comme un recueil à part entière. Ainsi, La dernière lettre est publiée en 1922 et 
en 2005. Ce qui demeure paraît une première fois en 1942, une seconde fois en 2000. 
La plume au fusil ne comprend qu’une version en 1985. Paroles de poilus se 
distingue par ses multiples rééditions en différents formats, une version originale en 
                                                 
8 Pierre Nora, Les lieux de mémoire. La République. La nation. Les France, Paris, Gallimard, 1984-
1992, 4751 pages. 




1998, suivie la même année par une version intégrale sans illustration. En 1999, 
paraît une édition en gros caractères et finalement, en 2006, c’est une bande-dessinée 
qui est mise sur les rayons. Toujours en 1998, Les poilus ont la parole, ouvrage qui 
sera réédité en 2003. Mémoire de papier est publié en 2005. Pour finir, le dernier 
recueil de cet échantillon, Paroles de Verdun, publié en 2006 et réédité en différents 
formats en 2007 et 2008. 
La présentation des sources demeure volontairement très brève car une 
analyse plus profonde en sera faite lors du deuxième chapitre. Pour chaque titre, les 
objectifs éditoriaux seront identifiés et devront permettre de saisir les raisons de la 
publication. Les lectures attentives des préfaces, introductions, conclusions et 
quatrièmes de couverture, lorsque présents, aideront à cette identification.  
Les lettres seront analysées selon la place qu’elles occupent dans le recueil. 
Ainsi, c’est davantage la structure de l’ouvrage et l’organisation des correspondances, 
plus que leur contenu à proprement parler, qui seront analysés. Ce mode de travail 
permettra d’appréhender les évolutions de styles et de formes des recueils lorsque 
présentes. La lettre, comme source d’information, devrait répondre aux différentes 





Ma recherche abordera trois thèmes principaux : la correspondance, l’édition 
et la mémoire. Dans la section sur la correspondance, je mettrai en contexte les lettres 
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publiées des combattants de la Grande Guerre en France. La section sur l’édition et la 
publication des correspondances établiront certains aspects de méthodologie et leurs 
limites. Finalement, j’aborderai, en présentant le concept de mémoire, qui comporte 
un certain nombre de ramifications, les questions de commémoration et de souvenir. 
Il s’agira de montrer par quels moyens les recueils de lettres de poilus peuvent 
contribuer à la mise en place d’une ou de diverses mémoires collectives de la 
Première Guerre mondiale. La mémoire « peut se définir de manière large comme la 




L’étude des correspondances de la Grande Guerre débute dès 1916, mais ce 
sont alors les autorités militaires françaises qui les utilisent pour jauger le moral des 
soldats11. Les lettres, écrites tout au long du conflit et rassemblées au sein de divers 
recueils, constituent le principal matériau de cette recherche; objet de publication, 
elles sont aussi l’objet de nombreux questionnements. 
Avant même de s’intéresser au contenu pouvant être véhiculé par les 
correspondances, certains chercheurs se sont penchés sur les raisons incitant les 
Français à écrire autant durant toute la durée du conflit. L’abondance du courrier 
                                                 
10 Définition tirée du Petit répertoire critique des concepts de la Grande Guerre élaborée par le CRID. 
<http://www.crid1418.org/espace_scientifique/textes/conceptsgg_01.htm#Memoire_> (16 avril 2008) 
11 Martyns Lyons, « French Soldiers and their Correspondence: Toward a History of Writing Practices 
in the First World War », French History, vol. 17, n°1, 2003, p. 84. 
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serait principalement due à deux facteurs, le premier ayant ses racines dans la période 
précédent le conflit et le second intimement lié au conflit lui-même. 
Concernant les éléments antérieurs à la guerre, Martha Hanna, avance l’idée 
d’une tradition épistolaire12 ancrée dans la culture française13. L’auteure croit 
fermement que le système scolaire joue un rôle clé dans le processus de rédaction des 
lettres et intègre à son étude, en plus des lettres, l’analyse de manuels mais aussi de 
revues d’enseignement. Hanna ne néglige pas non plus le climat entourant les 
événements de 14-18 et admet que la correspondance quotidienne devient un moyen 
d’endurer les horreurs générées par le conflit. 
La situation de guerre est le second facteur expliquant l’abondance de la 
correspondance en France. L’environnement militaire du soldat, de même que les 
conditions d’écriture sont généralement mis de l’avant, notamment dans les études de 
Martyns Lyons14, Christophe Prochasson15 et d’Évelyne Desbois16. Desbois compare 
l’écriture des lettres à des rapports quotidiens dans le cadre militaire, tandis que 
Lyons et Prochasson s’interrogent sur le cheminement des lettres à travers le système 
postal et sur l’influence de la censure dans les écrits. Dans tous les cas, les auteurs 
identifient les multiples raisons – issues de l’héritage culturel et du climat de l’époque 
– de l’écriture massive de lettres pendant la durée de la guerre.  
                                                 
12 Martha Hanna, « A Republic of Letters: The Epistolary Tradition in France during World War I », 
The American Historical Review, vol. 108, n°5, décembre 2003, 
<http://www.historycooperative.org/journals/ahr/108.5/hanna.html> (23 janvier 2007) 
13 Voir aussi à ce sujet l’ouvrage de Roger Chartier (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre 
au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1991, 462 pages. Roger Chartier parle de « geste culturel » en ce qui 
concerne la rédaction des correspondances. 
14 Lyons, French Soldiers and their Correspondence…, p. 79-85. 
15 Christophe Prochasson, 14-18, retour d’expériences, Paris, Tallandier, 2008, 430 pages. 
16 Évelyne Desbois, « Paroles de soldats, entre images et écrits », Mots. Les langages du politique, 
n°24, septembre 1990, p. 37-52. 
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Des milliards de messages ont été rédigés en plus de quatre ans : leurs formes 
et leurs contenus ont suscité l’intérêt des historiens qui ont mis de l’avant une certaine 
uniformité de la correspondance. Sonia Branca-Rosoff fait ressortir l’impression de 
lettres en série17, aussi bien au niveau de la forme, du lexique ou des sujets vedettes18; 
idée confirmée par Christophe Prochasson qui souligne l’existence d’un argot des 
tranchées19. L’analyse des recueils à l’étude permettra d’identifier de nombreuses 
thématiques et confirmera, de par l’abondance de la correspondance, une apparente 
banalité des écrits, non pas en fonction de leur contenu mais en ce sens où ils 
représentent une rédaction quotidienne20. 
 
L’édition et la publication 
 
Les nombreuses lettres, lues et relues puis rangées dans un tiroir ou une boîte, 
ne restent pas toutes dans l’intimité de leurs destinataires. Quelquefois, elles sont 
choisies pour faire partie d’un recueil voué à la publication. Le rôle de la 
correspondance dépasse alors la fonction dialogique que lui avait donnée le soldat 
dans le fond de sa tranchée pour devenir un témoignage littéraire.  
                                                 
17 Sonia Branca-Rosoff, « Conventions d’écriture dans la correspondance des soldats », Mots. Les 
langages du politique, n°24, septembre 1990, p. 21-34. 
18 Concernant le cas italien, voir Fabio Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del 
quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano, Milano, Edizioni Unicopli, 
2005, 302 pages. 
19 Christophe Prochasson, « La langue de feu. Science et expérience linguistique pendant la Première 
Guerre mondiale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 53, n°3, juillet-septembre 2006, 
p. 122-141. 
20 Voir à ce sujet : Lyons, French Soldiers and their Correspondence…, p. 79-85. 
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Jean Norton Cru est le premier à s’interroger sur le bien-fondé de cette 
littérature. Auteur pionnier dans le domaine, c’est avec son ouvrage Témoins21 qu’il 
tente de dresser un portrait des témoignages « acceptables » pour la Grande Guerre en 
1929. Sa grille d’analyse, guidée par son expérience personnelle au front, est encore 
aujourd’hui au centre de débats historiographiques22. L’importance de l’auteur n’est 
donc pas à négliger dans l’analyse des recueils de ce travail. C’est pourquoi cette 
brève présentation sera approfondie lors du deuxième chapitre qui portera sur la 
publication des lettres.  
La publication de la littérature de guerre nécessite la prise d’un certain 
nombre de décisions. Plusieurs auteurs ont étudié les processus de choix des lettres, le 
rôle des proches ou encore l’aspect financier guidant l’ensemble du projet. Cécile 
Dauphin23 note que le choix des correspondances est souvent intuitif bien plus que 
raisonné24. Ce point de vue est intéressant car, dans ce travail, la manière dont les 
lettres répondent aux objectifs fixés par les éditeurs sous-entend un choix certain des 
                                                 
21 Jean Norton Cru, Témoins : essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en 
français : de 1915 à 1928, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, 727 pages, (première édition 
en 1929). L’ouvrage phare sera suivi d’une version abrégée : Du témoignage, Paris, Gallimard, 1930, 
270 pages. 
22 Voir à ce sujet Leonard V. Smith, « Jean Norton Cru et la subjectivité de l’objectivité », dans Jean-
Jacques Becker dir., Histoire culturelle de la Grande Guerre, Paris, Armand-Colin, 2005, p. 89-100. 
Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, 
398 pages. Les auteurs accusent Cru de mettre en place une « dictature du témoignage ». Jay Winter, 
Remembering War. The Great War Between Memory and History in the Twentieth Century, New 
Haven, Yale University Press, 2006, 340 pages. Winter souligne le manque d’objectivité de Cru, lui 
soustrayant le rôle de témoin pour celui de juge. Rémy Cazals, de son côté, prend la défense de Cru 
face aux critiques et contredit l’argumentaire d’Audouin-Rouzeau et Becker. Rémy Cazals, « Oser 
penser, oser écrire ». Génèse, n°46, mars 2002, p. 26-43.  
23 Cécile Dauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat, Danièle Poublan, Ces bonnes lettres. Une correspondance 
familiale au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1995, 396 pages. 
24 Voir aussi à ce sujet l’article de Louis Le Guillou. « Épistolarité et histoire littéraire », dans Mireille 
Bossis (dir.) L’épistolarité à travers les siècles. Geste de communication et/ou d’écriture. Stuttgart : F. 
Steiner, 1990, p. 99-105. Le Guillou insiste sur l’arbitraire résidant derrière le choix des lettres à 
paraître en publication. 
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missives. La sélection des lettres est aussi influencée par les proches, pour des raisons 
de réputation ou d’apparence à préserver : c’est notamment ce qu’ont remarqué 
Norton Cru25 et Rémy Cazals26 qui,  pour sa part, ajoute que l’aspect financier affecte 
sans conteste le produit final, tant dans sa forme que dans son contenu27. 
L’analyse des recueils de correspondances devra donc se faire en fonction des 
diverses limites établies : d’authenticité, d’apparence et financières. Lesquelles ont 
été identifiées par des chercheurs mais aussi par des éditeurs, c’est notamment le cas 
de Cru et de Cazals. Il faut interroger les ouvrages. L’analyse des rééditions permettra 
ce travail, de même que le contact direct avec les éditeurs lorsque possible.  
 
La mémoire et la commémoration 
 
Les années de souffrance de la Grande Guerre laissent des souvenirs 
indélébiles à ceux qui les ont vécues. Un certain nombre de chercheurs ont analysé le 
phénomène de la mémoire, notamment la manière dont elle se transmet. Le conflit 
s’inscrit dans l’histoire du XXe siècle mais aussi dans la mémoire collective. Les 
recherches menées permettent de baliser les deux notions qui structurent ce travail.  
                                                 
25 Cru, Témoins…, p. 491. 
26 Rémy Cazals, « Éditer les carnets de combattants », dans Rémy Cazals et Sylvie Caucanas, dirs. 
Traces de 14-18, Actes du colloque de Carcassonne. Carcassonne, Les Audois, 1997, p. 31-46.  
<http://www.imprimerie-d3.com/actesducolloque/frame325029.html> (1er mars 2007) 
27 Desbois conseille vivement aux lecteurs de confronter les lettres à d’autres sources littéraires de 
manière à acquérir une représentation plus fiable de l’époque. Desbois, Paroles de soldats, entre 
images et écrits…, p. 49-50. 
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Les premières interrogations résident dans la définition de la mémoire. Existe-
t-il plusieurs sortes de mémoires ? Comment se transmettent-elles ? Maurice 
Halbwachs, auteur pionnier en la matière, se penche sur les notions telles que la 
mémoire individuelle, la mémoire collective ou le souvenir, les classe et les explique 
dans La mémoire collective28. Son étude vise à expliquer le cheminement des 
mémoires, au travers d’individus et de groupes. Le troisième chapitre lui consacrera 
une présentation plus approfondie. De manière plus précise, comment appliquer le 
principe au domaine des sciences sociales et à la Grande Guerre ? Plusieurs auteurs 
ont élaboré des définitions de la mémoire permettant une articulation plus adaptée des 
concepts gravitant autour d’elle; Henry Rousso dans le domaine des sciences 
sociales29, Antoine Prost et Jay Winter dans le cas de Grande Guerre30. Les aspects 
développés par chacun d’eux se complètent. Ils seront clairement exposés lors du 
troisième chapitre.  
La mise en place des définitions de la mémoire permet de l’identifier 
clairement et parallèlement la distingue nettement de l’histoire31. Pierre Nora conçoit 
la mémoire comme vivante et actuelle, l’histoire comme une représentation du 
passé32. L’œuvre phare qu’il a mise sur pied avec ses collaborateurs, Les lieux de 
                                                 
28 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, édition numérisée à partir de l’édition publiée en 1950. 
Paris : Les Presses universitaires de France, 1967, Deuxième édition revue et augmentée, 204 pages.  
29 Denis Peschanski, Michael Pollak et Henry Rousso, Histoire politique et sciences sociales, 
Bruxelles, Éditions Complexe, 1991, p. 251. 
30 Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Édition du 
Seuil, 2004, p. 261-262. 
31 En lien avec la dichotomie entre histoire et mémoire, voir Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette 
Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 244. 
32 Les faits suivants font références aux deux articles écrits par Pierre Nora, en introduction et en 
conclusion des Lieux de mémoire. « Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux » dans 
Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, p. 23-42 et « L’ère de la 
commémoration » dans Ibid.,  Pierre Nora (dir.), p. 4687-4715. 
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mémoire33, fait néanmoins l’objet de critiques34 quant à son aspect très franco-
français; elles enrichiront davantage cette recherche. 
La mémoire s’organise de différentes manières et, les commémorations sont 
un moyen mis en œuvre afin d’en assurer la transmission. Les chercheurs ont tenté 
d’identifier les acteurs autour de ces célébrations qui communément, représentent des 
enjeux de société et une re-fabrication du passé35. Annette Becker36 et Emmanuel 
Kattan37 montrent que la mémoire collective de la Grande Guerre n’est pas étrangère 
aux démarches politiques, notamment dans les années de l’entre-deux-guerres ou la 
période plus contemporaine38. Les communautés locales, leur participation de même 
que leur apport financier, ne sont pas à négliger dans le succès des initiatives 
commémoratives, notamment l’édification de monuments ou les rassemblements du 
11-Novembre.  
Aussi, de quelles manières les dynamiques commémoratives s’organisent 
autour de la Grande Guerre ? Daniel J. Sherman39 affirme que la commémoration a 
                                                 
33 Pierre Nora dir. Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, 3 volumes, 4751 pages. 
34 Concernant les critiques faites à l’égard de l’ouvre dirigée par Pierre Nora, voir: Jay Winter, 
Remembering War. The Great War between Memory and History in the Twentieth Century, New 
Haven, Yale University Press, 2006, p. 34. Daniel J. Sherman, The Construction of Memory in 
Interwar France, Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 3. 
35 Voir à ce sujet Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, 409 pages et Pierre 
Nora, Les lieux de mémoire…, p. 4687-4715. 
36 Annette Becker. « Politique culturelle, commémorations et leurs usages politiques. L’exemple de la 
Grande Guerre dans les années 1990 » dans Claire Andrieu, (dir.), Politiques du passé. Usages 
politiques du passé dans la France contemporaine, Aix en Provence, Publication de Provence, 2006, p. 
27-37. 
37 Emmanuel Kattan, Penser le devoir de mémoire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, 153 
pages. 
38 Kattan, Penser le devoir de mémoire, p. 61-62. Aussi, sur l’évolution des commémorations entourant 
le 11-Novembre en France, voir l’article de Antoine Prost, « Les monuments aux morts. Culte 
républicain ? Culte civique ? Culte patriotique » dans Ibid.,  Pierre Nora (dir.), p. 199-223. 
39 Daniel J Sherman, The Construction of Memory in Interwar France, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1999, 414 pages. 
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besoin de matériaux culturels, tels les monuments aux morts, les textes littéraires ou 
les écrits de guerre40.  
Les monuments aux morts s’insèrent dans l’organisation de la mémoire et de 
la commémoration41. Antoine Prost se penche sur les origines et sur les significations 
de ces constructions42. L’auteur identifie un caractère religieux aux monuments. Il 
parle de culte républicain et de religion civile. Parallèlement, Annette Becker43, dans 
une optique religieuse à dominante chrétienne, y voit davantage un lien entre le culte 
des soldats morts pendant la guerre et la foi44.  
D’autres matériaux culturels participent à la dynamique commémorative de la 
Première Guerre mondiale. Paul Fussel fut un des premiers auteurs à conjuguer 
littérature et mémoire de la Grande Guerre45. Son étude retrace l’expérience 
britannique de la Première Guerre mondiale sur le front de l’ouest à l’aide de la 
littérature qui en découle, principalement issue de l’élite littéraire46. Les écrits, selon 
Fussel, ouvrent une fenêtre sur la culture du passé et transforment les mémoires de 
l’événement en un genre de fiction.  
                                                 
40 Voir Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre…, p. 243-245. Ils survolent l’effet ou 
l’impact que peuvent avoir les récits de guerre. Ils mentionnent notamment l’utilisation des 
correspondances dans la transmission de la mémoire ou du souvenir. 
41 Pour l’exemple des War Memorial australiens, voir Ken Inglis, « Worlds War One Memorials in 
Australia », Guerres mondiales et conflits contemporains, n°167, 1992, p. 51-58. 
42 Antoine Prost. « Les monuments aux morts. Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique » 
dans Ibid.,  Pierre Nora (dir.), p. 199-223. 
43 Annette Becker, La guerre et la foi. De la mort à la mémoire. 1914-1930, Paris, Armand Colin, 
1994, 142 pages. 
44 En lien avec ce sujet, voir Jay Winter dans son ouvrage Sites of Memory, Sites of Mourning. The 
Great War in European cultural history, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, 310 pages. 
Winter se sert davantage de l’image d’Épinal dans son argumentaire. 
45 Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, New York and London, Oxford University Press, 
1975, 363 pages. 
46 Paul Fussell a d’ailleurs été critiqué sur son travail. Voir à ce sujet Jay Winter, Remembering War. 
The Great War Between Memory and History in the twentieth Century, New Haven, Yale University 
Press, 2006, p. 206-207. L’étude, presque exclusive, de l’élite littéraire est l’objet des critiques les plus 
virulentes à l’endroit de ses travaux. 
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Plus récemment, à travers ce qu’il appel un « memory boom », Jay Winter47 
croit qu’il est possible d’observer l’empreinte laissée par l’expérience de la mort de 
masse au travers des productions culturelles48. L’auteur interroge la filmographie 
mais aussi la correspondance, sa mise en forme et sa publication49. Il parle à cet effet 
d’un legs culturel composé de toute une littérature de guerre50. En bref, que la 
problématique soit posée sur le roman, la poésie ou les écrits de guerre, les études 
semblent confirmer l’influence ou le rôle que peut avoir la littérature sur les 
commémorations.  
 
Contribution à l’historiographie 
 
Les recueils de lettres publiés, dont l’intérêt, est somme toute, assez récent 
pour les historiens spécialistes51, seront utilisés comme matériau historique. En outre, 
si un certain nombre de chercheurs se sont servis des lettres de poilus dans leurs 
travaux, ce sont ici les ouvrages publiant des lettres de poilus qui seront analysés. 
L’orientation de cette recherche est donc novatrice par l’étude non pas des 
correspondances mais du phénomène de leur publication. Il s’agira d’identifier le rôle 
                                                 
47 Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning…, p. 119-144. 
48 À ce titre, il est intéressant de consulter l’ouvrage de Jonathan Vance concernant le cas canadien, 
Mourir en Héros. Mémoire et mythe de la Première Guerre mondiale, Outremont, Athéna, 2006, 316 
pages. L’auteur explique la construction d’une version mythique des événements de la Grande Guerre 
ainsi que sa transmission aux personnes qui ne l’avaient pas vécue. Ainsi, une nouvelle vision de la 
guerre devient accessible à un plus grand auditoire. Plus spécifiquement et concernant le Québec, 
l’ouvrage de Mourad Djebabla Brun, Se souvenir de la Grande Guerre. La mémoire plurielle de 14-18 
au Québec, Montréal, Vlb éditeur, 2004, 181 pages. 
49 Jay Winter, Remembering War. The Great War between Memory and History in the Twentieth 
Century, New Haven, Yale University Press, 2006, 340 pages. 
50 À ce sujet, voir Carine Trévisan, « Lettres de guerre », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 
103, février 2003, p. 331-341. L’auteur souligne l’aspect presque monumental que peuvent avoir 
certaines œuvres littéraires. 
51 Antoine Prost, et Jay Winter. Penser la Grande Guerre…p. 243-245. 
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des recueils dans la mémoire de la Grande Guerre tout en examinant leur place dans 
la commémoration : les publications deviennent ici supports mais aussi éléments de 
mémoire. Aussi, les cadres chronologiques généralement fixés pour l’étude de la 
formation de la mémoire collective ou de la dynamique commémorative de la 
Première Guerre mondiale – soit dans l’entre-deux-guerres ou dans les années 1980 et 
199052 – seront-ils dépassées en analysant l’évolution éditoriale sur une période de 
plus de quatre-vingt ans. Au final, cette recherche doit contribuer à mieux 
comprendre l’étroite relation pouvant exister entre la mémoire de la Grande Guerre et 
les recueils de correspondances, qui en sont tout à la fois témoins et maîtres d’œuvre. 
 
 
                                                 
52 Voir Antoine Prost et Jay Winter. Penser la Grande Guerre…p. 235-262. Et l’exemple de Daniel J. 
Sherman, The Construction of Memory in Interwar France. Chicago, The University of Chicago Press, 
1999, 414 pages. 
1. La correspondance 
 
Après la soupe, j’avais commencé à vous faire réponse, installé dans les 
bureaux de la Compagnie de Béthune, fosse 6. Je ne sais si nous avons 
été repérés par un avion, toujours est-il qu’au moment où j’écrivais, 
arrive, gratis et franco, un obus dans la cours, un éclat traverse le vitrage 
de la salle où j’étais – merci ! – et vient jusqu’à mes pieds après avoir 
descendu toutes les vitres dans un fracas épouvantable. J’ai eu le temps 
de me baisser assez pour ne pas être criblé de verre ; je l’ai échappé 
belle cette fois encore. Heureusement que je tenais ma lettre à la main ; 




Ce chapitre a pour objectif de mettre en contexte l’écriture des 
correspondances, à comprendre comment elles ont été écrites. Pour qui ? Pour quelles 
raisons ? Ces précisions devront permettre de mieux en comprendre la publication et 
d’être plus familier avec les recueils de lettres étudiés dans ce mémoire. Plusieurs 
aspects éclaireront ce cheminement, notamment la notion de tradition épistolaire 
française, les conditions de rédaction des lettres et le système de censure.  
1.1. Tradition épistolaire française 
 
Le nombre de lettres écrites durant la Grande Guerre en France est 
considérable. La plume au fusil, publié en 1985, avançait le chiffre de plus de 10 
milliards de lettres et de cartes postales échangées tout au long du conflit2. Cela 
                                                 
1 La dernière lettre écrite par des soldats français tombés au champ d’honneur, 1914-1918, Paris, 
Flammarion, 1922, p. 105. 
2 Gérard Baconnier, André Minet et Louis Solet, La plume au fusil, les poilus du Midi à travers leur 
correspondance, Toulouse, Privat, 1985, p. 29. 
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représente des millions de missives circulant entre le front et l’intérieur chaque jour. 
Ainsi, dès les premières semaines du conflit et durant près de cinq ans, les Français 
n’ont cessé d’écrire quotidiennement3.  
Cet échange épistolaire peut s’expliquer par la nature des leçons reçues dès 
l’école primaire. Le programme éducatif de la Troisième République, mis en place 
dès la fin du XIXe siècle, insistait sur l’importance de la rédaction. L’apprentissage 
d’un certain nombre de règles et de protocoles épistolaires de même que le rôle social 
de la lettre étaient étudiés et assimilés lors du passage des enfants sur les bancs 
scolaires. L’écriture d’une lettre devenait le moyen de rester en contact avec les 
membres de la famille en cas d’éloignement prolongé ; la poursuite des études dans 
une autre ville ou le service militaire, avant la guerre, en sont des exemples4.  
Martha Hanna explique que l’écriture de nombreuses lettres par les soldats à 
leur famille, et vice versa, suggère qu’un certain nombre de ces leçons scolaires ont 
été retenues5. Dans une étude récente sur la correspondance échangée par un couple 
de Dordogne durant la Grande Guerre, elle observe, par exemple, que certaines règles 
de grammaire ont été assimilées par les deux jeunes gens6. Les acquis scolaires ne 
                                                 
3 Anne Duménil montre, par les chiffres qu’elle avance, que l’effervescence des échanges épistolaires 
n’est pas un phénomène propre à la France et qu’il s’observe aussi, entre autres, en Grande-Bretagne 
ou en Allemagne. Voir « Les combattants » dans Stéphane Audouin-Rouzeau et Jean-Jacques Becker 
dirs, Encyclopédie de la Grande Guerre, 1914-1918, Paris, Bayard, 2004, p. 333. 
4 Martha Hanna, « A Republic of Letters: The Epistolary Tradition in France during World War I », 
The American Historical Review, vol. 108, n°5, décembre 2003, p. 2-4 
<http://www.historycooperative.org/journals/ahr/108.5/hanna.html> (23 janvier 2007) 
5 Ibid., p. 7-8. 
6 Martha Hanna, Your Death Would be Mine. Paul and Marie Pireaud in the Great War. Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 2008, p. 13. 
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sont, bien entendu, pas identiques chez tous les anciens écoliers. L’étude particulière 
des lettres montre l’existence d’importants contrastes7.  
Ainsi, Martha Hanna met en lumière les facettes de la tradition épistolaire 
existant chez les Français. Cette tradition ou cette culture se met en place à la fin du 
XIXe et au début du XXe siècle et prend toute son ampleur durant la Première Guerre 
mondiale8. L’auteure précise que les publications récentes de lettres de poilus 
permettent de mieux comprendre le phénomène de rédaction. Parmi les ouvrages 
auxquels elle fait référence figurent La plume au fusil et Les poilus ont la parole, 
deux titres faisant partie du corpus de recueils analysés dans le deuxième chapitre de 
ce mémoire. 
 
1.2. Les conditions de rédaction des lettres  
 
La rédaction de la correspondance par les soldats ne se fait généralement pas 
bien assis devant un bureau. La lecture de nombreuses lettres montre que le cadre de 
vie des poilus s’associe davantage à la tranchée, aux baraquements ou encore, au 
centre de convalescence et à l’hôpital. Ce soldat est sur son lit d’hôpital :  
« Je suis tombé d’une hauteur de 4 mètres de peut s’en est fallu que je me 
tue j’ai eu de la veine et je suis à l’hôpital avec les reins dans un mauvais 
état je ne peux pas marcher, j’en ai pour 15 jours ou 3 semaines…9 ».  
 
                                                 
7 À ce sujet, un ouvrage publiant « telles quel » les correspondances de quatre frères et sœur est très 
intéressant. Marthe, Joseph, Lucien et Marcel Papillon, « Si je reviens comme je l’espère » Lettres du 
front et de l’arrière 1914-1918, Paris, Bernard Grasset, 2003, 397 pages. 
8 Concernant la période précédent la Première Guerre mondiale, voir : Roger Chartier, (dir.), La 
correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1991, 462 pages. 
9 Baconnier, La plume au fusil…, p. 196. 
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Les lettres peuvent être écrites sur un canon, à l’abri d’une niche creusée à 
même la tranchée, à la lumière d’une bougie plantée sur une baïonnette ou d’une 
dynamo fixée sur une bicyclette10.  
« Nous vivons dans une petite cahute de terre glaise creusée au flanc de la 
tranchée qui mesure 0 m 90 de haut et n’a d’autres meubles que quatre 
bottes de paille… Avec le souvenir de notre cher mariage l’installation est 
parfaite…Bien que nous ne soyons pas sur la ligne de feu, pendant que je 
t’écris il arrive des shrapnells tout autour de nous à 200 ou 300 
mètres…11 ». 
 
Dans certains cas, le manque de scolarité contraint le soldat à demander de 
l’aide à un frère d’arme au moment de la rédaction ou de la lecture des missives12. 
Cette pratique n’est toutefois pas observable à même les recueils publiés, aucun 
expéditeur, à notre connaissance, ne mentionnant cet état de fait à son destinataire. Il 
arrive, par contre, que l’auteur de la lettre s’excuse de sa piètre orthographe. C’est le 
cas de ce poilu : « Pardonne moi de t’écrire si peu et si mal. Je suis au cercle où tout 
le monde parle et cause et fume13 ». 
Ainsi, il importe aux poilus d’écrire fréquemment à leur famille. Dans le cas 
où ce dernier serait sans parenté, l’échange s’établit avec une marraine de guerre. 
                                                 
10 Martyn Lyons, « French Soldiers and their Correspondence: Toward a History of Writing Practices 
in the First World War », French History, vol. 17, n°1, 2003, p. 83 ; Évelyne Desbois, « Paroles de 
soldats, entre images et écrits », Mots. Les langages du politique, n°24, septembre 1990, p. 45. 
11 Jacques Benoist-Méchin (dir.) Ce qui demeure. Lettres de soldats tombés au champ d’honneur. 
1914-1918. Paris, Bathillat, 2000, p. 80. 
12 Jean-Claude Auriol, Mémoire de papier. Correspondances des poilus de la Grande Guerre, Paris, 
Éditions Tirésias, 2005, p. 20-21. Cette pratique n’est pas une particularité française. Pour l’exemple 
italien, dans le cas des analphabètes, voir Fabio Caffarena, Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del 
quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano, Milano, Edizioni Unicopli, 
2005, p. 55. 
13 Benoist-Méchin, Ce qui demeure…, p. 67. L’orthographe de cet ouvrage a été normalisée et il n’est 
donc pas possible pour le lecteur d’identifier les éventuelles fautes commises lors de la rédaction. 
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Cette femme tient alors le rôle d’interlocutrice. Dame âgée ou jeune écolière14, il 
arrive aussi qu’elle soit une prostituée à la recherche de clients15. Le ou les 
destinataires sont généralement identifiés en tête de lettre par leur lien de parenté ou 
par leur prénom. Dans le cas des prénoms, s’ils ne peuvent être associés à une 
personne en particulier, la formule de clôture permettra parfois au lecteur de procéder 
à une telle association. Ici, le poilu laisse sous-entendre qu’il écrit à sa famille : « Ma 
tendre Jeannette […] Dans cet espoir, je t’embrasse éperdument, ma chérie, ainsi que 
mes enfants si sages et si beaux16 ». 
Le processus d’écriture s’inscrit dans le cadre d’une routine militaire. Les 
lettres, véritables substituts aux conversations directes, sont comptées 
minutieusement par les deux parties. Une absence de courrier sur plusieurs jours 
soulève l’inquiétude et laisse présager la mort éventuelle du poilu au front17.  
La rédaction d’une lettre par jour devient souvent, dans ce contexte, une règle 
tacite, un rapport devant être envoyé à la famille que seuls peuvent troubler les 
moments d’intenses combats18. Si le soldat manque à sa tâche, il s’en excuse et se 
justifie lors de sa prochaine lettre.  
« Pardonnez- moi, explique celui-ci, si mes lettres ne le sont pas toujours 
autant que vous le désirez et autant que je le voudrais moi-même ; cela 
tient à ma grande lassitude d’esprit et à mon cœur que cette horrible guerre 
a endurci19 ». 
 
                                                 
14 Jacques Meyer, La vie quotidienne des soldats pendant la Grande Guerre, Paris, Hachette, 1991, p. 
168-169. 
15 Lyons, French soldiers and their Correspondence…, p. 83. 
16 La dernière lettre…, p. 42. 
17 Hanna, A Republic of Letters…, p. 12 
18 Desbois, Paroles de soldats…, p. 46. 
19 La dernière lettre…, p. 156. 
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Inversement, si le soldat reste sans nouvelles de sa famille durant un laps de 
temps indéterminé, il insère une brève remarque à son attention dans sa 
missive : « Voilà quelque temps que je n’ai pas reçu de tes nouvelles, mais j’ose 
espérer qu’elles sont comme les miennes, toujours bonnes20 ». En outre, le soldat 
rappelle qu’il se plie à ce règlement moral : 
« Depuis quelques jours, précise-t-il, je vous écris régulièrement. Je n’ai 
pas reçu de vos nouvelles. Je pense néanmoins que ma lettre vous trouvera 
toujours en bonne santé et toujours bien courageux, comme vous l’avez 
été jusqu’ici21 ». 
 
Dans le cas de la connaissance d’une attaque imminente, le poilu prévient son 
correspondant d’un intervalle plus irrégulier entre ses lettres. Les champs de bataille 
ne permettent évidemment pas aux hommes de faire un suivi quotidien de leur 
courrier. Le manque de repos, tout autant que les conditions de combat, constituent 
des explications à cette situation. « Pendant plusieurs jours, dit l’un d’eux, vous ne 
recevrez pas de nouvelles, l’avance ne permet pas des rapports très suivis entre 
l’arrière et l’avant22 ».  
Plus tragiquement, un assaut peut signifier la mort prochaine du poilu. Celui-
ci en a bien conscience et, dans ses derniers préparatifs avant le combat, il rédige sa 
dernière lettre23. Ainsi, « quand vous recevrez cette carte, indique ce poilu, je ne serai 
plus de ce monde ; je l’écris quelques minutes avant l’attaque et ce n’est pas sans 
                                                 
20 Ibid., p. 42. 
21 Ibid., p. 163. 
22 Ibid., p. 25.  
23 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société française, 1919-1939, mentalités et idéologies, 
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 10. 
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émotion que je m’entretiens pour la dernière fois avec vous24 ». Ce type de lettres, 
bien particulier car il représente les dernières lettres écrites par les soldats avant leur 
mort, est l’objet d’un des recueils de notre corpus. Exclusivement dédié à des 
correspondances rédigées par des poilus à la veille de leur disparition, il sera présenté 
dans le deuxième chapitre. 
De ces milliards de lettres et de cartes, que ressort-il ? Des sujets vedettes 
sont-ils identifiables ? Quelles informations circulent et préoccupent les Français 
durant la Grande Guerre ? Sans présenter une liste exhaustive, il est néanmoins facile 
d’observer un nombre important de thèmes ou de sujets récurrents.  
Les soldats décrivent, par exemple, les retards quant à l’arrivée des lettres25, 
les conditions météorologiques de l’endroit où ils se trouvent, leur état de santé 
physique et moral. « Toujours en bonne santé, mais la vie est dure ; malgré cela, santé 
et moral à la hauteur ; le marmitage est terrible et tout voltige en l’air ; nous vivons 
dans les trous d’obus26 ». 
Selon Évelyne Desbois, le repas serait un des thèmes phares des 
correspondances27. Ce thème est cependant quasi-absent des différents recueils 
analysés dans ce mémoire, peut-être à cause des différents objectifs éditoriaux des 
directeurs de publication – dont il sera question au chapitre deux – ou simplement par 
le manque d’intérêt du lectorat; la description des plats reçus au front n’est peut-être 
pas vendeur. Très rares sont les exemples dans l’ensemble du corpus, Les poilus ont 
                                                 
24 La dernière lettre…, p. 36.  
25 Christophe Prochasson, 14-18, retour d’expérience, Paris, Tallandier, 2008, p. 211. 
26 Ibid., p. 31. 
27 Desbois, Paroles de soldats…, p. 47. Desbois a tiré cette conclusion d’une analyse de plusieurs 
milliers de lettres. 
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la parole, qui réserve une section à ce sujet, y consacre 3 pages sur presque 600, soit 
moins de 1 % du recueil28. Parmi celles-ci, un poilu explique : « Voici notre 
pitance : soupe, bœuf, sauce au vin et carottes, c’est tout à fait supportable et ça ne 
sent pas trop la graisse29 ».  
Autre sujet observable à travers la correspondance du poilu à sa famille, les 
colis. Les lettres deviennent l’occasion de passer une commande à leurs proches. 
Ceux-ci y répondent par l’envoi de colis à intervalles plus ou moins fréquents. Le 
poilu établit une liste et peut demander à ses parents ou à sa femme généralement 
l’envoi d’argent, de papier, d’enveloppes, de savon ou de denrées alimentaires30. 
« Envoyez-moi de temps en temps un bon colis, car nos repas ne sont pas toujours 
bien bon […]31 », demande un soldat à sa famille. 
Ces sujets, certes très quotidiens, représentent une des multiples facettes de 
l’échange épistolaire des poilus. D’autres thématiques sont davantage observables 
dans les publications plus récentes. Ainsi, celui dirigé par Jean Nicot, Les poilus ont 
la parole, aborde la lassitude des soldats32, leur misère au front33 et leurs opinions 
parfois très tranchées, notamment sur la censure34, thèmes potentiellement 
polémiques sur la réalité de la guerre que l’on ne retrouve pas, sans surprise, dans le 
recueil de 1922 destiné à glorifier la patrie et le geste guerrier. L’orientation éditoriale 
                                                 
28 Le nombre de pages, plus adapté dans le cadre d’une publication d’extraits de lettres, a servi 
d’indicateur pour cette quantification. La plume au fusil et Mémoire de papier ne réservent pas de 
sections à ce sujet spécifique, bien que classant eux aussi les lettres selon des thématiques. 
29 Jean Nicot, Les poilus ont la parole. Lettres du front : 1917-1918. Paris, Complexes, 1998, p. 46. 
30 Desbois, Paroles de soldats…, p. 45. 
31 Auriol, Mémoire de papier…, p. 44. 
32 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 117. 
33 Ibid., p. 374. 
34 Ibid., p. 16. 
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des différents recueils semble donc, a priori, directement influencer le contenu de 
ceux-ci. Bien que complexes et variés, les nombreux thèmes identifiés dans les 
échanges laissent transparaître une impression d’uniformité qui n’est cependant pas 
seulement attribuables à la banalité générale. 
En fait, les acquis scolaires issus du programme éducatif de la Troisième 
République, de même que certaines conventions épistolaires héritées du XIXe siècle 
transparaissent dans les textes rédigés. Outre les acquis de grammaire observés par 
Martha Hanna, Sonia Branca-Rosoff identifie les plus importantes récurrences dans 
les formules d’introduction ou de clôture des lettres. Celles-ci se répètent et laissent 
entrevoir le rôle joué par les modèles scolaires35 ou même les recueils de savoir-
vivre36. Il n’est pas rare de rencontrer des expressions du type « Je t’embrasse bien 
fort, sans oublier ma maman chérie, mes sœurs, mes frères et le petit "prénom"37 » ou 
« Vous embrasserez mes oncles et tantes pour moi et vous leur direz mon affection. 
Je vous prie de croire à ma tendresse et vous embrasse très fort38 » par exemple.  
L’héritage scolaire peut donc directement influencer le vocabulaire du poilu. 
La désignation de l’ennemi en est un exemple39. Les notions de sacrifice ou de patrie 
se retrouvent dans de nombreuses lettres et même parfois plusieurs fois par lettre; et 
                                                 
35 Sonia Branca-Rosoff, « Conventions d’écriture dans la correspondance des soldats », Mots. Les 
langages du politique, n°24, septembre 1990, p. 22. 
36 Meyer, La vie quotidienne des soldats…, p. 166-167. Voir aussi Cécile Dauphin, « Les manuels 
épistolaires du XIXe siècle » dans Roger Chartier (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre au 
XIXe siècle. Paris, Fayard, 1991, p. 209-272. 
37 La dernière lettre…, p. 86. 
38 Ibid., p. 89. 
39 Or, Ce qui demeure, ouvrage publié en 1942 sous le régime de Vichy, ne fait aucune mention de ce 
surnom dans les quelques 200 correspondances publiées. Le recueil de lettres s’insère on ne peut 
mieux dans le contexte de son époque : dans une France sous occupation allemande, certains mots sont 
tabous. Une analyse plus précise des objectifs éditoriaux dans le cadre du deuxième chapitre devrait 
permettre d’éclaircir ce sujet. 
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l’on sait à quel point l’éducation républicaine a fait du patriotisme un élément central 
de la formation du futur citoyen40. Les expressions telles que « Vive la France ! » 
illustrent de nombreux textes. La désignation de l’ennemi est elle aussi standardisée : 
le surnom « Boche » est généralement employé pour qualifier les Allemands41. 
Pourtant, le respect de la hiérarchie militaire et le patriotisme, enseignés eux 
aussi à l’école, sont parfois mis à mal par les poilus. Si les conditions de vie difficiles 
de même que la durée du conflit peuvent expliquer le changement de ton, la notion de 
citoyen-soldat constitue elle aussi un élément de réponse. En effet, comme l’explique 
André Bach, les poilus sont : « soldats par devoir et non par métier, en droit tous 
égaux devant l’impôt du sang », par le fait même, certains « réagirent très vite à ce 
qu’ils considéraient comme des hérésies politiques42 ». N’ayant pas choisi une 
carrière militaire, les règlements imposés par cette nouvelle vie ne sont pas tous 
adoptés de tout cœur, ni même respectés. Un soldat explique sa vision des choses 
dans une lettre qui fut bloquée par la censure mise en place sur le territoire français : 
« Tout le renfort qui arrive, c’est des jeunes gars de la classe 18 ; toute 
cette belle jeunesse va disparaître pour le plaisir des criminels de 
capitalistes, je voudrais bien que le canon qui tire sur Paris réussisse à tuer 
ce fameux Clemenceau et ses complices. Je souhaite que la guerre finisse 
sans malheur pour nous tous, que l’on soit vainqueurs ou vaincus, je m’en 
fou pas mal. À mort les capitalistes !...À bas la guerre et les tyrans. Vive la 
paix !...À bas l’armée43 ».  
 
                                                 
40 Mona Ozouf, L'école de la France : essais sur la Révolution, l'utopie et l'enseignement, Paris, 
Gallimard, 1984, p. 185-213. 
41 Branca-Rosoff, Conventions d’écriture dans la correspondance des soldats…, p. 22. De plus, terme 
à ce point banal qu’il en vient à perdre sa connotation péjorative. 
42 André Bach, « Le citoyen-soldat : entre consentement et coercition », La Grande Guerre. Pratiques 
et expériences, Toulouse, Privat, 2005, p. 321-330. 
43 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 385. 
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Finalement, les cadres de vie militaire et combattant influencent directement 
le vocabulaire contenu dans les lettres. La création ou l’élaboration d’un argot des 
tranchées est observable aux travers de nombreuses correspondances44, accentuant 
par le fait même l’uniformisation de la narration. Celle-ci ne doit pas étonner le 
lecteur étant donné l’écriture quasi quotidienne de missives aux proches45. À titre 
d’exemple, les soldats disent recevoir des « marmites » qui sont en fait les obus reçus 
lors de bombardements. Le terme est adapté selon les situations et les néologismes 
tels « marmiter » et « marmitage » deviennent d’usage courant46. 
 
1.3. La censure et le système postal civil 
 
La citation précédente, qui a alerté la censure française, illustre le cas d’un 
propos très radical. Pourtant, les soldats français n’étaient pas libres d’écrire tout ce 
qu’ils voulaient dans leur correspondance. Le gouvernement met en place un système 
de censure dès le début de la guerre. Dans un premier temps, la Commission du 
contrôle postal devait veiller à ce que les combattants ne révèlent pas d’informations 
liées à leurs positions ou à leurs déplacements. Le but était d’éviter que de telles 
précisions ne tombent aux mains de l’ennemi. Par la suite, les militaires se sont servis 
des nouvelles contenues dans les lettres pour jauger le moral de leurs troupes. Les 
                                                 
44 Christophe Prochasson, « La langue de feu. Science et expérience linguistique pendant la Première 
Guerre mondiale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 53, numéro 3, juillet-septembre 
2006, p. 122-141. 
45 Branca-Rosoff, Conventions d’écriture dans la correspondance des soldats…, p. 23. 
46 Albert Dauzat, L’argot de la guerre. D’après une enquête auprès des officiers et soldats, Paris, 
Armand – Colin, 1919, p. 77. 
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premières inspections automatiques sondant le courrier de manière aléatoire furent 
imposées fin 191647. 
Les poilus savent que la censure existe et que leur courrier, sous surveillance, 
pourrait être ouvert et lu par les censeurs48. Ce soldat prévient sa correspondante :  
« L’autorité supérieure retarde [les lettres] afin que, lorsqu’elles 
parviennent aux intéressés, les renseignements donnés ne puissent être 
nuisibles aux mouvements ordonnés ; mais enfin tu les recevras. Dans cet 
ordre d’idées, je puis donc te parler de ma vie de soldat, mais sans détails, 
tu dois le comprendre49 ». 
 
Il en va de même pour les lettres reçues au front, le poilu en avise sa femme : 
« La censure, tu le sais, est impitoyable ici et certains pauvres poilus ont 
appris à leurs dépens qu'ils ne devaient pas avoir la langue trop longue, ni 
même recevoir des lettres (qui sont d'ailleurs supprimées) sur lesquelles 
les parents ont souvent aussi la langue un peu longue. C'est révoltant mais 
c'est ainsi. Il semblerait qu'une lettre est une chose sacrée, il n'en est rien. 
Sois donc prudente, ma chérie, et si tu veux que je reçoive toutes tes 
lettres, ne me parle pas de la guerre. Contente-toi de me parler de notre 
grand amour, cela vaut beaucoup plus que tout50 ». 
 
Il n’est pas toujours facile d’accepter l’ouverture de son courrier personnel. 
Certains soldats y voient là une indiscrétion malsaine de la part des censeurs. « Je ne 
puis supporter, écrit un poilu à sa bien aimée, que l’on viole le baiser que je 
t’envoie51 ». Dans ce contexte, les correspondants décident de ne pas exprimer tout ce 
qu’ils pensent dans leurs écrits, en particulier sur le plan très personnel : « Je sais que 
c’est un mal nécessaire, mais il m’est désagréable de savoir qu’un vieux ramollo lit 
                                                 
47 Lyons, French Soldiers and their Correspondence…, p. 84-85. 
48 Ibid., p. 86. 
49 La dernière lettre…, p. 230. 
50 Jean-Pierre Guéno et Yves Laplume (dirs). Paroles de poilus. Lettres et carnets du front, 1914-1918. 
Paris, Librio, p. 92. 
51 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 16. 
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mes lettres52 ». S’agissant des sentiments intimes d’une personne, un certain recul est 
donc pris lors de la rédaction d’une lettre à sa douce moitié.  
À l’inverse, d’autres conditions et d’autres situations encouragent les poilus à 
s’exprimer beaucoup plus librement. Concernant les conditions de vie difficiles, il 
arrive que les soldats, ne se sentant ni écoutés ni compris par l’arrière, décident de 
prendre la plume pour dénoncer une situation. La démarche n’est pas sans risque, la 
correspondance pouvant tout simplement être saisie et ne jamais parvenir au 
destinataire. Ce soldat en fait la remarque dans une de ses lettres :  
« Beaucoup de mes lettres restent en panne. Je le vois quand je vais en 
perme. Elles sont confisquées. Avec plaisir, car au moins ils savent ce que 
c’est le moral du poilu. Il faut tout dire. Si le moral du poilu est si bas, 
c’est eux qui le cherchent. Pendant trois semaines, on était dans l’eau 
jusqu’à la ceinture53 ».  
 
Dans d’autres cas, les censeurs, sans saisir la lettre, « corrigeront » les bouts 
de textes ne devant pas se retrouver dans la correspondance en les caviardant54. La 
lettre, par ce procédé, arrive alors au destinataire avec des passages plus ou moins 
nombreux recouverts d’une encre noire épaisse empêchant leur lecture. 
D’autres décident de s’adresser plus ou moins directement aux censeurs55, 
c’est le cas de ce soldat : 
« Je déteste profondément cette institution que je trouve immorale et 
démoralisante, quand elle joue ce rôle qui est un sacrilège d’ouvrir les 
lettres d’un poilu à sa femme. Le poilu souffre déjà assez d’être privé de 
sa liberté individuelle sans qu’il soit encore bafoué par-dessus le marché. 
                                                 
52 Ibid., p. 17. 
53 Ibid., p. 25. 
54 Auriol, Mémoire de papier…, p. 194. 
55 Lyons, French Soldiers and their Correspondence…, p. 86. 
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Les Boches sont toujours à Saint-Quentin, et ce ne sont pas ces merdeux 
de la censure qui les délogeront56 ».  
 
Une trop grande liberté dans ses propos, en plus de la saisie de sa 
correspondance, peut déboucher sur une courte peine de prison pour le soldat. Cette 
sentence, sans contraindre complètement la libre parole des poilus, en effraie 
quelques-uns. « Je vais te dire, explique ce dernier, que je ne te donnerai plus de 
détails au sujet de notre situation, car ça nous est défendu ; beaucoup ont été punis à 
ma compagnie, pour la première punition, c’est quinze jours de prison57 ». 
Devant les contraintes administratives, plusieurs alternatives furent inventées 
par les combattants. De cette manière, leurs lettres pouvaient arriver jusqu’à leurs 
destinataires sans trop de tracas, évitant ainsi la saisie ou le caviardage par la censure 
et les conséquences liées à la discipline militaire.  
Des astuces furent développées par les soldats. Parmi elles, l’écriture de lettres 
en patois. Cette stratégie misait sur la difficulté, pour le contrôle postal, de dénicher 
des lecteurs dans les différentes langues régionales. Mais l’écriture d’un texte dans sa 
langue maternelle traduisait également des difficultés de maîtrise du français ou une 
volonté d’exprimer des sentiments profonds ; « un gros baiser » se lisait « Oun gros 
poutou » en catalan58. Le patois devient, dans ce contexte, une langue d’émotions. 
Dans plusieurs cas, ce sont seulement quelques phrases de la lettre qui sont écrites en 
patois, le reste étant rédigé dans un français de plus ou moins bonne qualité59.  
                                                 
56 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 21. 
57 Ibid., p. 23. 
58 Lyons, French Soldiers and their Correspondence…, p. 92. 
59 Braconnier, La plume au fusil…, p. 53. 
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L’imagination des soldats était fertile et ne s’arrêtait pas là. Devant 
l’impossibilité de transmettre leur position à leurs proches, ils pouvaient indiquer un 
mode d’emploi à suivre pour déchiffrer un code. Dans l’exemple suivant, il est 
possible de lire Verdun. 
« Pour te faire savoir où je me trouve, je mettrais en écrivant un petit point 
sous des lettres. Comme ça tu pourras savoir le nom du pays. Mais n’en 
parle pas, car je serai puni, les contrôleurs sont sévères. Ce jour, avec mon 
ami René de T… on ne manque de rien…60 »  
 
Par manque de papier quelquefois mais aussi pour la dissimulation 
d’informations, les poilus écrivaient directement à l’intérieur de l’enveloppe. De cette 
manière, l’ouverture des lettres par les censeurs ne devait pas compromettre la 
transmission d’éléments normalement interdits dans les correspondances. 
« Maintenant, prévient ce soldat, je t’inscrirais l’endroit où je serais dans l’enveloppe, 
vous y regarderais car il est défendu de le dire dans les lettres61 ». Cette lettre, 
mentionne Jean-Claude Auriol, n’est ni datée ni signée par son expéditeur ; cela bien 
sûr dans le but d’éviter d’éventuelles sanctions. Le destinataire étant bien indiqué de 
manière à ce que la lettre arrive à bon port, il est possible de supposer que le nombre 
important d’hommes mobilisés ainsi que le manque de temps ou de moyen des 
censeurs ne faisait craindre aucune réprimande à l’auteur de la missive. 
L’occasion de quitter le front pour une permission est aussi l’occasion de 
transmettre du courrier vers l’intérieur. Les poilus profitaient de cette situation pour 
acheminer leurs correspondances à leurs familles. Cette démarche pouvait prendre 
                                                 
60 Auriol, Mémoire de papier…, p. 196. 
61 Ibid., p. 196. 
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deux formes. La première emprunte le système postal civil. La seconde consiste en un 
échange de service entre un soldat et un ami permissionnaire qui apportera 
directement aux destinataires les lettres qui lui ont été confiées.  
« Je t’envoie cette lettre, explique le soldat, par l’intermédiaire de Roger, 
j’espère qu’elle vous arrivera, de toute façon j’ai confiance en lui, qui est 
mon meilleur copain. Après l’avoir lue, mets la au feu, car on risquerais 
gros tous les deux. Ici ils ne rigolent pas avec ce qu’on écrit…62 ».  
 
Cela permettait aux poilus de discuter plus librement avec leurs familles, tout 
en sachant que cette manière de faire allait à l’encontre de la réglementation militaire 
et qu’ils s’exposaient à des punitions si le stratagème était mis à jour63.  
Il apparaît donc que le carcan militaire entourant les soldats n’influence pas 
toujours leur comportement. Le poilu est avant tout un citoyen à qui le gouvernement 
demande de faire la guerre. Il demeure avant tout un civil entretenant des relations 
avec d’autres civils. Aussi,  
« mener à la baguette des pères de familles responsables ou des hommes 
depuis longtemps dans la vie active et conscients de leurs droits et devoirs 
de citoyens fut unanimement décrié, même au-delà de ceux qui 
éprouvaient un allergie viscérale à tout encadrement64 ».  
 
L’altération des écrits était aussi réalisée par les poilus eux-mêmes. D’une 
part, l’autocensure permettait à leurs lettres de passer au travers des filets de la 
censure officielle. D’autre part, les combattants, ne voulant pas inquiéter leurs 
proches, avaient une certaine réticence à tout écrire65. L’autocensure vient ainsi 
                                                 
62 Ibid., p. 196. 
63 Hanna, A Republic of Letters…, p. 13. 
64 Bach, Le citoyen-soldat…, p. 327. 
65 Meyer, La vie quotidienne des soldats…, p. 165. 
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accentuer l’effet de banalité de nombreuses lettres66. Finalement, certains hommes 
craignaient d’être incompris par leurs proches devant une description trop fidèle des 
horreurs de la guerre67. 
 
Ce chapitre a permis de mettre en place les multiples facettes influençant la 
rédaction des correspondances entre les combattants et leurs proches durant la 
Première Guerre mondiale. La pratique épistolaire française mise en place par 
l’intermédiaire du système scolaire, les conditions de vie au front ainsi que le système 
de censure aident à comprendre les nombreuses contraintes mais aussi les différents 
stimuli opérant sur le soldat lors de l’écriture d’une lettre à sa famille. De plus, 
certains poilus désiraient se servir des missives envoyées comme des archives 
auxquelles ils auraient accès à la fin de la guerre pour écrire leurs mémoires ou 
raconter la guerre à leurs enfants68. À ce titre et avant même la fin du conflit, certains 
d’entre eux publiaient déjà des recueils de lettres69, les premiers d’une longue série.  
Le chapitre suivant présentera les recueils de correspondances sélectionnés 
pour ce mémoire. Il sera question de comprendre les enjeux sous-jacents à la 
publication et d’observer l’évolution des formats des ouvrages et de leurs objectifs 
éditoriaux. 
                                                 
66 Lyons, French Soldiers and their Correspondence…, p. 87. Voir aussi Jacques Meyer, La vie 
quotidienne des soldats pendant la Grande Guerre, Paris, Hachette, p. 165. 
67 Rémy Cazals, «Éditer les carnets de combattants», dans Traces de 14-18, Actes du colloque de 
Carcassonne, édités par Sylvie Caucanas et Rémy Cazals, Carcassonne, Les Audois, 1997, p. 7. 
68 Hanna, A Republic of Letters…, p. 16. 
69 Par exemple, Augustin Cochin, Le Capitaine Augustin Cochin : Quelques lettres de guerre, Paris, 
Bloud et Gay, 1917, 63 pages. 
2. L’édition et la publication 
 
Ce chapitre s’intéresse aux publications de recueils de correspondance. Le 
premier grand travail d’analyse sur l’édition de sources de la Grande Guerre fut 
entrepris par Jean Norton Cru à la fin des années 1920. L’étude de son projet qui sera 
effectuée dans le chapitre permettra d’appréhender des réactions plurielles face à une 
œuvre désirant avant tout témoigner d’une époque. À la suite de la présentation de 
son ouvrage, Témoins, certains choix reliés à la mise en publication des témoignages 
de soldats seront développés afin de mettre en lumière les risques ou contraintes qui y 
sont associés. Suivra une introduction aux ouvrages du corpus. Elle comprendra une 
observation matérielle ou physique pour chaque livre, mais aussi une exposition de 
leurs principaux buts éditoriaux. C’est à cette étape que l’utilisation des lettres, 
comme objet de publication, sera expliquée et ce, de manière à mieux en saisir leur 
mise en valeur. L’objectif consiste à montrer qu’il existe bel et bien une évolution, 
non seulement dans le style de publication, mais aussi dans la mise en valeur des 
ouvrages éditant des lettres écrites par des soldats de la Première Guerre mondiale. 
 
2.1. Témoins de Jean Norton Cru1 
 
Publié pour la première fois en 1929, Témoins, tant par ses buts éditoriaux que 
par les critiques reçues, reste d’actualité tant il fait l’objet de louanges et de critiques 
                                                 
1 Jean-Norton Cru, Témoins : essai d'analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en 




jusqu’à aujourd’hui. L’expérience combattante de Jean Norton Cru doit être prise en 
compte dans l’analyse de son ouvrage. Professeur de littérature et ancien soldat de la 
Grande Guerre, « son œuvre de critique est aussi le témoignage d’un combattant qui a 
réfléchi sur le témoignage et lui applique une analyse rigoureuse2 », dit l’un de ses 
plus infatigables promoteurs, Rémy Cazals. En publiant son livre, Cru désirait 
« donner une image de la guerre d’après ceux qui l’ont vu de plus près. […] Faire un 
faisceau de témoignages des combattants sur la guerre3 ». L’auteur introduit son livre 
comme un médium devant livrer une véritable représentation du conflit, mais aussi 
comme un outil pour les spécialistes (ici, sociologues, psychologues et historiens) et 
les profanes qui, lorsqu’ils auront vu ce qu’est « vraiment » la guerre, ne pourront que 
la condamner. Il explique que : 
« [ces derniers] apprendront que l’homme n’arrive à faire la guerre que 
par un miracle de persuasion et de tromperies accompli en temps de paix 
sur les futurs combattants par la fausse littérature, la fausse histoire, la 
fausse psychologie de guerre; que si on savait ce que le soldat apprend à 
son baptême du feu, personne ne consentirait à accepter la solution par les 
armes4 ».  
 
Cru s’adresse ensuite directement aux historiens de l’époque. Eux qui 
conçoivent la guerre comme un ensemble de stratégies diplomatiques, politiques et 
militaires et pour qui l’environnement du champ de bataille ne représente pas encore 
un sujet d’étude5 : 
                                                 
2 Rémy Cazals, « Jean Norton Cru (1879-1949) », Dictionnaire et guide des témoins de la Grande 
Guerre, <http://www.crid1418.org/temoins/2008/02/20/cru-jean-norton-1879-1949/> (13 novembre 
2009) 
3 Ibid., p. 13. 
4 Ibid., p. 15. 
5 Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie. Paris, Édition du 
Seuil, 2004, p. 111. 
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« Ces témoignages apprendront que toute histoire militaire vue de haut, 
conçue en partie d’échecs, faite d’après les documents d’état-major et sans 
les témoignages des vrais acteurs, de ceux qui portent et qui subissent les 
coups, est une agréable illusion où l’on croit pouvoir construire un 
ensemble, lequel est fait de détails, sans connaître l’essence même de ces 
détails6 ». 
 
L’auteur souhaite donner aux témoignages leur place dans l’histoire en leur 
permettant d’acquérir le statut de document historique, et ce, par l’intermédiaire 
d’une sévère critique basée sur la relations des personnes avec les événements –
excluant de ce fait les « spectateurs » : ceux n’ayant pas connu le monde des 
tranchées7. L’« histoire par le bas » se fait alors grâce aux écrits de personnages 
ordinaires, sans grades particuliers dans l’armée : de simples soldats ou des officiers 
subalternes racontant simplement leur guerre. 
La volonté de Cru de donner une idée de ce que fut « réellement » la guerre8 
et donc, de participer implicitement à la création d’une histoire plus « vraie » de 
l’événement, essuie cependant de vives critiques. Sa détermination à trier et à classer 
les témoignages écrits pendant ou après la Grande Guerre, selon des critères de 
véracité établis selon son vécu, est perçue par Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette 
Becker comme une « dictature du témoignage9 » faisant des anciens combattants les 
seuls passeurs de l’histoire de la Grande Guerre. Ils reprochent à Norton Cru de 
                                                 
6 Prost et Winter, Penser la Grande Guerre…, p. 15. 
7 Cru. Témoins…, p. 9-10. 
8 Ibid., p. 22. 
9 Cette notion de « dictature du témoignage » est vivement critiquée par Rémy Cazals dans un article 
intitulé « Oser penser, oser écrire » paru dans Génèse, n°46, mars 2002, p. 26-43. 
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vouloir imposer des normes à la fois trop rigides et trop sélectives face au discours 
combattants10.  
Le manque d’objectivité de Cru est souligné par Jay Winter, lequel affirme 
que le choc moral subi par l’auteur lors de sa propre expérience guerrière durant le 
conflit a altéré son jugement. Dès lors, le rôle de témoin qui aurait pu lui être attribué 
se transforme en un rôle d’arbitre, voire même de juge des autres témoins. Le 
message de Jean Norton Cru, sans toutefois être discrédité, est alors davantage 
associé à un cri du cœur n’ayant pour autre but que de dénoncer la guerre11. 
Néanmoins, comme le croit Christophe Prochasson, la « vérité historique », telle que 
conçue par Norton Cru, l’entraîne dans de sévères critiques des témoignages où, 
paradoxalement, « sa subjectivité devient garante même de son objectivité12 ».  
Témoins se fixe des objectifs précis. Largement commenté par la communauté 
historienne mais pas seulement par elle, ce travail titanesque a soulevé passions et 
questionnements. Les témoignages – carnets de route, journaux de campagne, romans 
ou lettres – sont donc remis dans leur contexte d’écriture afin d’être mieux compris. 
Aussi, les critiques faites à l’égard de Norton Cru et de son mode de classement 
montrent-elles bien qu’il existe plus d’une manière d’appréhender les textes. En lien 
direct avec les sources du corpus, il devient nécessaire de se demander quels choix 
sont faits face aux documents originaux avant leur passage à l’édition.  
 
                                                 
10 Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, 
p. 63. 
11 Jay Winter, Remembering War. The Great War Between Memory and History in the Twentieth 
Century, New Haven, Yale University Press, 2006, p. 246-251. 
12 Christophe Prochasson, « Les mots pour le dire : Jean-Norton Cru, du témoignage à l’histoire », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 48, n°4, octobre-décembre 2001, p. 174. 
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2.2. La préparation du texte à publier 
 
Les motifs qui encadrent la publication de lettres de soldats de la Première 
Guerre mondiale sont multiples; ils se trouvent souvent directement dans les 
ouvrages, dès leur préface ou leur introduction. Jay Winter développe une hypothèse 
quant aux mobiles pouvant servir à de telles parutions. Dans l’entre-deux-guerres et 
durant la guerre elle-même, la publication des lettres de soldats a pu servir à des fins 
commémoratives. Ensuite, les recueils ont permis l’usage du langage des soldats, un 
langage leur appartenant et devant, par l’intermédiaire des recueils, fortifier une 
vision noble et exaltante du conflit et, par extension, du poilu. Winter tient en outre à 
souligner la distinction entre ce que les soldats écrivaient en temps de guerre et ce qui 
peut être fait de leurs propres mots par la suite. La mémoire des soldats, insiste 
l’auteur, doit donc se différencier de la mémoire culturelle de l’événement13.  
Les mots des soldats sont donc repris et agencés de manière à renforcer une 
certaine vision de la guerre. Or, cette vision évolue, comme le montreront les 
objectifs éditoriaux des recueils analysés dans ce mémoire. L’intérêt de cette 
observation réside moins dans l’évolution naturelle, que dans la manière dont elle se 
produit et sur ses impacts quant aux représentations du conflit. 
À un premier niveau, l’organisation des lettres est faite en fonction du désir 
des éditeurs de faire respecter ce qu’ils croient être représentatif de la réputation des 
auteurs. Dans cette optique, ils peuvent choisir des extraits correspondant à un idéal 
                                                 
13 Winter, Remembering War…, p. 104. 
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héroïque du combattant construit par quatre années de guerre14. Des passages jugés 
non-conformes à cette image peuvent alors être retirés de la correspondance à publier. 
Cette caractéristique du « soldat-héros » concerne davantage les ouvrages publiés 
pendant la guerre ou dans l’immédiat après-guerre. S’il est possible de saisir le ton 
voulant être donné à l’ouvrage final, il n’est pas possible cependant d’observer des 
coupures ou un choix établi des lettres que seul le recours à tous les documents 
originaux aurait pu mettre en lumière. 
Les coupures dans la correspondance originale peuvent aussi être expliquées 
en fonction du financement de l’ouvrage à paraître, comme le souligne Rémy Cazals. 
Plusieurs variables entrent alors en jeu; le nombre de copies devant être tirées, la 
diffusion ainsi que le public visé et le prix demandé à la vente. Il peut donc arriver 
que, pour rendre un livre plus abordable, il faille en réduire le volume. Au final, le 
témoignage en souffre directement, dû aux multiples amputations effectuées15.  
Outre l’omission de certains passages ou la valorisation d’autres extraits, la 
main de l’éditeur intervient directement sur le texte en normalisant l’orthographe ou 
en décidant de la laisser telle quelle. La volonté de respecter les auteurs des 
correspondances est encore une fois mise de l’avant par les protagonistes. Rémy 
Cazals, qui a lui-même édité des textes de combattants de la Grande Guerre, penche 
pour la normalisation des documents. Il perçoit cette étape comme une marque de 
respect envers les auteurs du texte et s’explique ainsi : 
                                                 
14 Cru, Témoins…, p. 491. 
15 Rémy Cazals, « Éditer les carnets de combattants », dans Traces de 14-18, Actes du colloque de 
Carcassonne, Édités par Sylvie Caucanas et Rémy Cazals, Carcassonne, Les Audois, 1997, p. 8-9. 
<http://www.imprimerie-d3.com/actesducolloque/frame325029.html> (1er mars 2007). Concernant 




« Cela me paraît une façon de respecter l’auteur. D’ailleurs, qui peut être 
certain d’épeler exactement tel mot écrit à la main, en partie effacé ? 
N’allons-nous pas ajouter quelques fautes de frappes qui alourdiront le 
bilan ? Si un chercheur entreprend une thèse sur l’orthographe des poilus, 
qu’il aille voir les originaux ! Et que nous apprendraient ses travaux ? 
Qu’un simple soldat qui a quitté l’école à 13 ans commettait plus de fautes 
qu’un sergent instituteur16 » ? 
 
Cette vision, pragmatique, est tout autant défendable que critiquable. La 
normalisation de la langue, tant au niveau de la syntaxe que de la ponctuation, peut 
enlever un certain cachet au document, un vernis d’authenticité. Sans rien enlever au 
texte et en ne rendant pas sa lecture beaucoup plus ardue, elle apporte 
considérablement, ne serait-ce qu’au niveau des expressions régionales par exemple. 
L’ouvrage La plume au fusil l’illustre parfaitement et l’explique en ces mots :  
« Nous donnons les citations telles quelles, par souci d’authenticité et 
surtout parce que les fautes, les ratures et lapsus ont un sens ; les corriger 
serait appauvrir la portée historique des documents17 ». 
 
En bref, les recueils de correspondances sont créés dans le but de présenter 
une certaine vision de la Grande Guerre. Dans cette logique, les lettres des soldats 
peuvent être modifiées. Certains passages seront coupés ou l’orthographe normalisée 
afin de mieux respecter une image donnée des soldats. L’aspect financier de 
l’entreprise éditoriale ne peut être ignoré et des amputations liées à la mise en marché 
sont à prendre en considération. 
 
                                                 
16 Cazals, Éditer les carnets de combattants…, p. 9. 
17 Gérard Baconnier, André Minet et Louis Soler, La plume au fusil, les poilus du Midi à travers leur 
correspondance, Toulouse, Privat, 1985, p. 19. 
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2.3. La présentation des sources 
 
Les publications d’écrits de soldats garnissent l’historiographie de la Grande 
Guerre depuis plus de quatre-vingt-dix ans. Les sources de ce mémoire sont des 
recueils de correspondances de poilus. La décision fut prise, dans un souci 
d’uniformité, de se concentrer sur les ouvrages éditant non pas un seul soldat mais un 
groupe de soldats18. Comme le soldat inconnu qui, par son anonymat, en vient à 
représenter tous les autres morts au front, les ouvrages collectifs dépersonnalisent le 
cas individuel et font de la guerre une expérience commune. Les soldats en viennent 
donc à parler d’une seule et même voix. 
Le corpus comprend sept ouvrages de base auxquels s’ajoutent les rééditions 
lorsqu’elles existent. Les recueils couvrent une période de quatre-vingt-quatre ans, 
soit de 1922 à 2006. Afin de se rendre compte de l’évolution dans le style de 
publication, les ouvrages seront traités selon leur ordre chronologique, soit du plus 
ancien au plus récent, l’analyse des rééditions se faisant parallèlement à la première 
version. Le livre ouvrant l’analyse sera La dernière lettre, suivi de Ce qui demeure, 
La plume au fusil, Paroles de poilus, Les poilus ont la parole, Mémoire de papier et 
Paroles de Verdun.  
 
                                                 
18 Ce choix de source exclu donc les ouvrages restreints à un seul homme, mais aussi les ouvrages 
publiant les échanges entre mari et femme tel que Your Death Would be Mine. Paul and Marie 
Pireaud in the Great War, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 2008, 341 pages. Ou 
encore les correspondances d’une seule famille comme les Papillon « Si je reviens comme je l’espère » 
Lettres du front et de l’arrière 1914-1918, Paris, Bernard Grasset, 2003, 397 pages. 
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2.3.1. La dernière lettre écrite par des soldats français tombés au champ 
d’honneur, 1914-191819 
 
Ce recueil est publié une première fois en 1922 sous l’égide des éditions 
Flammarion et de l’Union des pères et des mères dont les fils sont morts pour la 
patrie. Le corpus de 145 lettres fut soigneusement élaboré par un « comité du choix 
des lettres » exclusivement masculin et présidé par le Maréchal Ferdinand Foch, 
ancien Généralissime des armées alliées. Il s’exprime en ces mots dans la préface 
qu’il signe : 
« Le sacrifice de tous les soldats tombés pour la défense de la Patrie fut 
d’autant plus sublime qu’il fut librement consenti.  
Les "Dernières lettres" montrent de façon touchante l’esprit idéal et pur 
dans lequel ce sacrifice a été fait; c’est un monument de plus à la Gloire 
impérissable du Soldat Français20 ». 
 
Dès lors, le ton de l’ouvrage est donné. De nombreux éléments patriotiques se 
retrouvent dans les correspondances choisies ; la France est exaltée et ses valeurs sont 
honorées. Ces dernières lettres revêtent une symbolique particulière car elles 
constituent l’ultime écrit de leurs auteurs, à tout le moins, ce qu’ils considèrent être 
comme tel. Ils le rédigent souvent la peur au ventre21. Carine Trévisan explique leur 
signification en ces termes : 
« Il s’agit d’un texte conçu dans l’imminence de la mort, où l’auteur se 
met en quelque sorte en règle avec le passé et l’avenir, propose un ultime 
autoportrait, à la fois rétrospectif […] et prospectif : se penser déjà comme 
                                                 
19 La dernière lettre écrite par des soldats français tombés au champ d’honneur, 1914-1918, 
Flammarion, 1922, 283 pages. 
20 Ibid., p. 9. 
21 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société française, 1919-1939, mentalités et idéologies, 
Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 10. 
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mort […] et objet de mémoire. La lettre joue le rôle d’un passage, d’une 
transition entre l’état de vivant et celui de souvenir22 ». 
 
L’écart important observé sur certaines lettres entre le moment de rédaction et 
le moment de la mort se comprend mieux. Le texte a pu être considéré comme étant 
le dernier écrit avant une bataille mais la vie décidant de donner un sursis au soldat, 
celui-ci put continuer à correspondre quelque temps encore. L’instrument permettant 
de déceler ce décalage entre le moment de la rédaction et le décès du poilu est une 
base de données mise en ligne par le Ministère de la Défense français : les morts pour 
la France de la guerre 1914-191823. Remarquons que généralement, s’il existe un 
écart entre la dernière lettre et la fiche d’identification, l’écart n’est que de quelques 
jours, rarement plus. La lettre du sergent Auguste Compagnon fut, par exemple, 
signée le 10 mars 1915 et publiée dans ce recueil comme son dernier échange 
épistolaire24. Néanmoins, son décès est daté et enregistré le 6 octobre de la même 
année.  
Les auteurs sont généralement identifiés en tête de page. Les poilus sont 
présentés par ordre alphabétique. Ce mode de classement se veut sans doute le plus 
égalitaire possible envers tous les combattants morts au combat et n’est pas sans 
rappeler la structure des monuments aux morts érigés à la même époque25.  
L’ouvrage de 1922 est réédité en 2005 aux éditions Grand Caractère. La 
nouvelle version reproduit tel quel le volume plus ancien, à la seule différence de la 
                                                 
22 Carine Trévisan, « Lettres de guerre », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 103, février 
2003, p. 338. 
23 SGA (secrétariat général pour l’administration) / Mémoire des hommes. Morts pour la France. 
<http://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/spip.php?rubrique41> (22 avril 2009). 
24 La dernière lettre…, p. 72. 
25 Voir Audouin-Rouzeau et Becker, 14-18, retrouver la guerre…, p. 254. 
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couverture et du quatrième de couverture. Ainsi, le titre, en page couverture, est 
modifié et écourté à 1914-1918, La dernière lettre et s’inscrit sur une photographie 
représentant un poilu en train de rédiger une lettre en arrière plan. Le changement 
majeur ne se situe toutefois pas là mais plutôt dans les buts du nouvel ouvrage. Si la 
préface du Maréchal Foch est toujours présentée, le quatrième de couverture indique 
quant à elle :  
« Publier aujourd’hui ces dernières lettres, c’est rendre hommage à des 
vies brisées et massacrées dans l’anonymat, en les sauvant modestement 
d’une mort oubliée…Car elles savent mieux encore que le récit – […] – 
parler de la veille, de la solitude, du sentiment désespéré d’être seul face à 
l’absurdité, à la peur et à un destin non choisi26 ». 
 
Cette présentation de l’ouvrage peut surprendre, compte tenu de l’analyse 
faite plus haut. J’ai donc tenté d’en savoir plus sur les motivations de la publication 
en contactant la maison d’édition Grand Caractère, à trois reprises, sans aucun 
message de retour. Impossible donc de savoir s’il existe une demande particulière 
pour ce genre de publication –justifiant une réédition – ou de connaître les raisons qui 
ont motivé ce choix par rapport au même ouvrage de 1922, celui-ci à forte 
consonance patriotique. 
Il est évident que les buts éditoriaux ne sont pas du tout les mêmes en 1922 et 
en 2005 : pourtant, le contenu n’a pas changé d’un iota. L’évolution quant au style de 
publications apparaît donc une première fois dans cette analyse, par l’intermédiaire de 
deux ouvrages publiant des lettres identiques et suivant le même ordre de 
présentation; l’une les présentant comme un monument à la gloire du soldat, l’autre 
                                                 
26 La dernière lettre écrite par des soldats français tombés au champ d’honneur, 1914-1918. Paris, 
Grand Caractère, 2005, quatrième de couverture. 
  
44
parlant de vies brisées et massacrées. Ces correspondances offrent-elles plusieurs 
niveaux de lecture et seraient-elles utilisées à d’autres fins aujourd’hui ? D’ores et 
déjà, il est possible de constater qu’un même texte peut être appréhendé de plusieurs 
façons. Le deuxième recueil, dans l’ordre chronologique, est quant à lui publié en 
1942. 
 
2.3.2. Ce qui demeure. Lettres de soldats tombés au champ d’honneur 1914-
191827 
 
Cet ouvrage est publié une première fois sous la bannière des éditions Albin 
Michel en 1942 par Jacques Benoist-Méchin. Soulignant le courage, la bravoure et 
l’esprit de sacrifice des soldats morts pour la France durant la Grande Guerre, une 
telle publication, à cette date, peut surprendre. En effet, le pays est alors à moitié 
occupé par les Allemands. Comment expliquer alors la parution d’un tel ouvrage ?  
Ce qui demeure est signé par Jacques Benoist-Méchin, historien renommé, 
auteur d’une Histoire de l'armée allemande, il est aussi conseiller pour les Affaires 
étrangères du gouvernement de Vichy jusqu’en 1942. C’est un collaborationniste qui, 
avec d’autres, « se proclament résolument "révolutionnaires", c’est-à-dire partisans de 
l’Europe sous hégémonie allemande […] et structurée par un parti unique28 ». Cette 
                                                 
27 Jacques Benoist-Méchin, Ce qui demeure. Lettres de soldats tombés au champ d’honneur 1914-
1918, Paris, Albin Michel, 1942, 248 pages. 
28 Jean-François Sirinelli, (dir.), La France de 1914 à nos jours, Paris, Presses universitaires de France, 
2004, p. 198-201. 
  
45
situation au sein du gouvernement29, ses accointances avec Otto Abetz – ambassadeur 
allemand en France au moment de la publication – ont sans doute rendu plus aisée la 
publication d’un tel ouvrage, mais il faut également prendre en compte le profond 
respect des Allemands pour les soldats de la Grande Guerre, qu’ils soient Allemands 
ou Français. Toujours est-il que ce singulier contexte de production agit forcément 
sur le document publié. 
Une lecture attentive permet de voir que le terme boche, très présent dans La 
dernière lettre et servant à désigner les Allemands, n’apparaît pas une fois dans les 
quelques deux cents lettres ou extraits de lettres présentés. Ce dernier aspect étonne 
lorsque l’on comprend que plus de la moitié30 des auteurs furent publiés une première 
fois dans La dernière lettre.  
Une comparaison entre les textes publiés dans les deux ouvrages révèle 
quelques bénignes variations. Sur la vingtaine de lettres reprises par Ce qui demeure, 
seulement trois sont restées identiques mais, la majorité des changements – non 
indiqués aux lecteurs – concerne les formules d’introduction ou de clôture.  
Par contre, la tromperie devient frappante lorsque l’on s’attarde aux passages 
manquants et non reproduits par Ce qui demeure. En effet, à deux reprises au moins, 
le lecteur se fait berner. Dans une lettre, il ne lira pas ces phrases impossibles à 
publier en 1942 : « Quant à l’avenir, il est certain que l’Allemagne est vaincue, que le 
                                                 
29 Jacques Benoist-Méchin, À l’épreuve du temps, 1905-1940 et 1940-1947, Paris, Julliard, 1989, 
tomes 1 et 2. 
30 Sur les 39 auteurs présentés, 20 avaient déjà été publiés par La dernière lettre. 
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soleil luit. Ceux qui en douteraient peuvent toujours prendre un billet d’aller et retour 
pour le front31 ». Le deuxième exemple est plus explicite encore :  
« Mais cela n’arrivera pas, car que les Boches nous attaquent ou que nous 
le fassions, quand toutes les nations civilisées seront debout contre ce chef 
bandit du militarisme prussien, ils seront battus, c’est indiscutable32 ». 
 
Dans les deux cas, la troncature effectuée n’est soit pas indiquée, soit 
mentionnée grâce à trois points; méthode peu représentative dans ce cas car aussi 
utilisée pour d’autres fins tout au long de l’ouvrage. Le terme boche, absent de la 
publication, a donc été soigneusement mis de côté par l’amputation d’extraits ne 
correspondant pas tout à fait ni aux idéaux, ni aux intérêts d’une France occupée par 
l’Allemagne. 
Plus encore, la correspondance de clôture présentée par Ce qui demeure, 
formellement indiquée comme étant reprise de La dernière lettre, n’est tout 
simplement pas la même. Ainsi, la date et la lettre sont en tous points différentes. Si 
l’ouvrage paru aux éditions Flammarion présentait un poème daté de juillet 1918, 
Benoist-Méchin insère une correspondance datée de 1915 qui n’est peut-être même 
pas écrite par le même homme. Simple erreur ou agissement volontaire, rien ne 
permet de le vérifier. Par contre, cette lettre clôture son ouvrage de manière à en 
rappeler les principaux objectifs éditoriaux, soulignant le respect des soldats et de 
leurs valeurs. Le poilu s’exprime en ces mots : 
                                                 
31 La dernière lettre…, 2005, p. 235. Cet extrait devrait apparaître dans la lettre reproduite en pages 
160-162 de Ce qui demeure. 
32 Ibid., p. 172. Cet extrait (incomplet) devrait apparaître dans la lettre reproduite en pages 163-165 de 
Ce qui demeure. 
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« […] Rien ne vaut mieux que d’être frères devant l’Histoire qui jugent 
sévèrement les faibles, et la meilleure des force est faite d’enthousiasme 
commun et de dévouement réciproques. […] Allons, la vie est belle et je 
sens flotter dans l’air glacé une odeur frémissante de printemps. Les ailes 
de la Victoire, nous les caresserons bientôt, où que nous soyons : debout 
dans la tourmente ou couchés dans la terre que nous aurons défendue 
parce qu’elle nous fût douce, maternelle et fleurie33 ». 
 
Les changements identifiés concernent une quinzaine de lettres sur les vingt 
tirées de La dernière lettre. Benoist-Méchin a-t-il lui-même effectué ces troncatures 
où lui ont-elles été imposées par les autorités ? Une réponse ne peut être donnée, que 
ce soit à partir de la lecture de Ce qui demeure ou de ses mémoires34. Est-ce que 
d’autres lettres furent modifiées ou amputées ? Le contexte éditorial semble permettre 
une telle affirmation. À savoir si les lettres avaient le même aspect en 1939, juste 
avant la guerre, Benoist-Méchin ne le mentionne pas dans son introduction. Il 
explique seulement aux lecteurs que son ouvrage était prêt à être publié dès cette 
époque35. 
Ces mêmes lettres sont publiées une deuxième fois, récemment, en 2000 par 
les éditions Bartillat, l’ouvrage est enrichi d’une préface de l’écrivain Guy Dupré. Le 
format reste le même qu’en 1942. Le préfacier, sans mentionner son passé trouble et 
collaborationniste, indique cependant la réussite de Benoist-Méchin à faire libérer des 
prisonniers, anciens combattants de la Grande Guerre, durant la Deuxième Guerre 
mondiale36. L’illustration de la dalle de bronze du Soldat Inconnu est dorénavant sur 
la page couverture et ainsi plus visible que sur la page de garde de la première 
                                                 
33 Benoist-Méchin, Ce qui demeure…, p. 267. 
34 Benoist-Méchin, À l’épreuve du temps…, tomes 1 et 2. 
35 Ibid., p. 11 et 60. 
36 Ibid., p. IX. 
  
48
version. Dans le but probable de légitimer le statut d’historien de Benoist-Méchin, 
une bibliographie enrichit l’ouvrage. La version la plus récente ajoute d’ailleurs les 
différents travaux rédigés par l’auteur tout au long de sa carrière. 
Les objectifs éditoriaux semblent demeurer les mêmes dans les deux 
parutions, en ce sens où le quatrième de couverture et même la préface de la plus 
récente version reprennent les mots de Benoist-Méchin : 
« Ce qui demeure, envers et contre tout, et qu’aucune main ne saurait 
effacer, c’est toute la part de leur lutte qui n’était pas tributaire du sort 
capricieux des armes, c’est l’image de leurs souffrances, de leurs efforts, 
de leur énergie surhumaine ; c’est l’exemple de la prodigieuse victoire 
qu’ils ont remportée sur eux-mêmes ; c’est l’incroyable hauteur morale à 
laquelle ces hommes sont parvenus37 ». 
 
En outre, les poilus ne remportent pas une victoire sur l’ennemi allemand mais 
bien sur eux-mêmes. L’accent est donc réellement mis le soldat et sur ses valeurs, ce 
qui a pu permettre la publication de l’ouvrage en plein milieu de la Deuxième Guerre 
mondiale. 
En bref, Ce qui demeure se distingue, par certains points, de La dernière 
lettre, sans toutefois rompre avec le schéma de présentation proposé par celle-ci. Au 
niveau de la forme, les éditeurs ont tous deux décidé de laisser le lecteur seul face aux 
textes. En effet, une fois la courte préface du Maréchal Foch ou la longue 
introduction de Benoist-Méchin faites, aucun commentaire ne guidera la lecture ou la 
compréhension des correspondances. L’ordre de présentation des lettres n’est 
cependant pas le même d’un recueil à l’autre. Benoist-Méchin a préféré les classer en 
                                                 
37 Ibid., Quatrième de couverture. Cet extrait se retrouve dans la longue introduction de Benoist-
Méchin, page 58 (Édition 2000). 
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suivant la chronologie des dates de morts des auteurs et non pas un ordre 
alphabétique. Cette méthode permet, selon lui, d’avoir la sensation de pénétrer dans la 
tourmente à mesure que la lecture des lettres s’effectue38. C’est peut-être déjà une 
évolution vers la sensibilité des lettres, caractéristique qui sera mise de l’avant les 
recueils plus récents de ce corpus. 
Vingt années séparent la parution des deux ouvrages. Des recherches 
bibliographiques ne m’ont pas permis d’identifier la publication d’autres ouvrages de 
ce style dans ce laps de temps. Comme le soutient Antoine Prost, les horreurs et le 
traumatisme de la Deuxième Guerre mondiale ont, pour un temps, occulté l’intérêt 
porté à la Grande Guerre39. Le recueil suivant est publié en 1985, soit plus de 
quarante ans plus tard40.  
 
2.3.3. La plume au fusil, les poilus du Midi à travers leur correspondance41 
 
La plume au fusil est publié en 1985 par les éditions Privat. Gérard Baconnier 
et André Minet sont, à l’époque, professeurs d’histoire. Louis Solet est critique 
littéraire42. Présenté sous la forme d’un ouvrage spécialisé, La plume au fusil 
comprend par conséquent une table des matières, une bibliographie, des repères 
chronologiques. Il est divisé en plusieurs chapitres. L’ouvrage, selon ses auteurs, 
                                                 
38 Ibid., p. 35. 
39 Voir Antoine Prost, « Verdun », dans Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-
1992, p. 1776. 
40 Ce vide bibliographique sera expliqué lors du troisième chapitre. On peut déjà préciser que la 
Deuxième Guerre mondiale « occultera », en quelque sorte, la première. 
41 Gérard Baconnier, André Minet et Louis Soler, La plume au fusil, les poilus du Midi à travers leur 
correspondance, Toulouse, Privat, 1985, 379 pages. 
42 Baconnier, La plume au fusil…, p. 8. 
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devrait permettre d’apporter une contribution à la « connaissance43 » des mentalités. 
Dès leur introduction, ils nomment notamment Jean Norton Cru mais s’en distinguent 
de facto. Les textes choisis doivent livrer « des impressions et des idées […] et non 
pas, comme le croyait Cru cinquante ans auparavant, donner, "pure et évidente", la 
vérité de la guerre44 ». Par contre, les auteurs expliquent, dans un style très similaire 
à celui de Cru et en y faisant référence : 
« Cela en fait des documents particulièrement précieux, car produits en 
pleine fournaise, sans fard, sans déformations dues au souvenir mal 
maîtrisé, expurgé ou coloré, comme dans tant d’œuvres sorties dans 
l’après-guerre, et dont la critique, menée dès 1929 par Norton Cru, 
épargne seulement Maurice Genevoix. » 
 
Les correspondances, provenant essentiellement de vingt-neuf poilus45 mais 
présentées de manière anonyme46, ne se suffisent pas à elles-mêmes et de nombreuses 
explications ou indications encadrent leur lecture. Cette manière de faire tranche avec 
les deux ouvrages précédents qui laissaient le lecteur seul face aux missives. Aussi, 
les lettres, mais surtout les extraits de lettres, sont présentés selon des thématiques 
précises. Les nombreux extraits sélectionnés à partir de plus de 6 500 lettres se 
confondent dans le texte explicatif et les mises en contexte. Cette méthode permet, 
semble-t-il, à La plume au fusil de « donner la parole aux plus humbles témoins, 
                                                 
43 Terme employé par les auteurs. 
44 Baconnier, La plume au fusil…, p. 15-16. 
45 Les vingt-neuf poilus ne sont jamais nommés. Néanmoins, les auteurs remercient trente-deux 
personnes au début de leur ouvrage. Sachant que les lettres ont été obtenues par l’intermédiaire de 
leurs élèves, parents, amis et brocanteurs, il n’est pas hasardeux de penser que certaines de ces 
personnes ont un lien de parenté avec les poilus. 
46 Aucune indication n’a permis de connaître la raison de cet anonymat. Dans un contexte où les 
auteurs souhaitent contribuer à l’histoire culturelle de la Grande Guerre (même si on ne l’appelle pas 
encore ainsi et que le terme d’histoire des mentalités est davantage utilisé), ne pas nommer serait peut-
être un moyen de généraliser l’information filtrée aux travers des correspondances, de 




[…plus précieuse] que les mémoires des Ministres et des Généraux47 ». C’est 
parallèlement la volonté de faire une histoire par le bas, en s’intéressant au peuple et 
non pas seulement aux grands noms, qui s’observe aux travers de ces pages. Le but de 
la publication n’est donc pas de rendre un unique hommage aux soldats tombés au 
champ d’honneur, comme pour les deux précédents ouvrages. Il s’agit maintenant 
d’apporter une certaine connaissance du conflit d’un point de vue historico-culturel. 
Ainsi, La plume au fusil, par sa forme mais aussi de part ses objectifs éditoriaux, se 
distingue-t-elle de La dernière lettre et de Ce qui demeure. L’ouvrage ouvre la porte à 
un autre style de publication, plus explicatif que démonstratif. Il illustre en fait une 
transition éditoriale en ce qui a trait aux recueils de lettres de soldats de la Grande 
Guerre.  
Les prochains livres consacrés à cette étude de sources confirment cette 
transition. Le premier, Paroles de poilus et le dernier, Paroles de Verdun seront, dans 
sa forme, davantage associés aux ouvrages de 1922 et 1942 alors que le deuxième, 
Les poilus ont la parole, ressemble plus, de nouveau, dans sa forme mais aussi dans 
ses objectifs, à La plume au fusil. L’avant dernier ouvrage à l’étude, Mémoire de 




                                                 
47 Baconnier, La plume au fusil…, p. 373. 
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2.3.4. Paroles de poilus. Lettres de la Grande Guerre48 
 
Suite à un appel radiophonique sur les ondes de Radio France qui a permis de 
recueillir plus de 8 000 lettres, Paroles de poilus est publié en 1998 aux éditions 
Tallandier sous la direction de Jean-Pierre Guéno et d’Yves Laplume. La même 
année, une version texte intégral est disponible aux éditions Librio, maison qui se 
spécialise dans les livres à petits prix. Dès 1999, une version gros caractère, destinée 
aux personnes mal voyantes, est disponible chez les éditions À vue d’œil. 
Consécration d’un véritable succès éditorial, une bande dessinée est même publiée 
chez Librio en 2006. Elle rassemble une sélection de lettres choisies par les 
dessinateurs49 et illustrées par eux avec soin. Au final, les diverses formules de 
Paroles de poilus se sont vendues à près de trois millions d’exemplaires50. 
L’objectif éditorial de l’ouvrage est de deux ordres. Guéno explique dès ses 
premiers mots que le recueil rend tout d’abord un hommage aux millions de poilus et, 
plus généralement, aux millions de soldats de tous pays engagés dans la Grande 
Guerre. Ensuite, Paroles de poilus, suivant une démarche résolument humaniste et 
littéraire, devait inciter les générations futures au devoir de mémoire, au devoir de 
vigilance comme au devoir d’humanité51. 
Laissant le travail d’analyse des lettres aux historiens professionnels, Guéno 
prend soin d’indiquer aux lecteurs que celles-ci ont été déposées dans les fonds 
                                                 
48 Jean-Pierre Guéno et Yves Laplume, (dirs), Paroles de poilus. Lettres de la Grande Guerre, Paris, 
Tallandier, 1998, 160 pages. 
49 Information transmise par M. Guéno lors d’un échange de courriels en novembre 2008. Courriel 
joint en annexe. 
50 Ibid. 
51 Guéno, Paroles de poilus…, p. 7 (Librio 1998) 
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d’archives de l’Historial de la Grande Guerre à Péronne et dans les fonds d’archives 
du ministère de la Défense français52. 
Le recueil présente environ 150 lettres53, ou extraits de lettres, toutes 
accompagnées, dans l’édition originale, de nombreuses et multiples illustrations. 
L’ordre chronologique n’est généralement pas observé, sauf en ce qui concerne le 
petit florilège chronologique clôturant l’ouvrage. Le florilège comprend quarante-
quatre lettres dont plus de la moitié sont écrites par un certain Étienne Tanty. Ce 
choix, explique Guéno, est issu de sa volonté de « communiquer aux lecteurs la 
diversité du corpus reçu, y compris des lettres non publiées. Certains auteurs 
semblaient à eux tous seuls résumer d’autres lettres54 ». Les correspondances sont 
classées selon les quatre saisons de l’année, débutant à l’été, première saison marquée 
par la guerre en 1914. Ce choix, de prime abord discutable, Jean-Pierre Guéno le 
défend et l’explique de manière tout aussi humaniste que lyrique, dans sa préface :  
« Seul le cycle des saisons permettait un regroupement thématique : parce 
que les poilus vivaient au rythme de la chaleur et du froid, du soleil et de 
la pluie, de la brume et du vent, du jour et de la nuit […] Parce que les 
poilus vivaient en fin de compte au rythme des saisons de l’âme55 ».  
 
Cependant, la présentation des lettres, bien que ne suivant ni ordre 
alphabétique, ni ordre chronologique (date de mort des combattants), reste semblable, 
dans sa forme, à La dernière lettre et à Ce qui demeure. En effet, les correspondances 
sont dénuées d’explications. Bien qu’une brève introduction présente quelquefois les 
                                                 
52 Guéno, Paroles de poilus…, p. 4-7 (Tallandier 1998) 
53 Ces 150 lettres représentent moins de 2 % de l’ensemble des lettres reçues. 
54 Courriel de M. Guéno. 
55 Guéno, Paroles de poilus…, p. 7. 
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auteurs, les lettres sont laissées à elles-mêmes, libre ensuite aux lecteurs de les 
interpréter selon leurs propres connaissances.  
Cette liberté – pourtant la même que celle des recueils précédents – a 
d’ailleurs vivement ébranlé deux des leaders français de l’histoire culturelle de la 
Grande Guerre et actuels co-directeurs de l’Historial de la Grande Guerre de 
Péronne : Stéphane Audouin-Rouzeau et Annette Becker. Critiquant sévèrement 
Paroles de poilus, ils décrivent l’ouvrage comme : 
« l’une des publication les plus médiocres jamais éditées à partir de 
sources directes écrites en 1914-1918. […] L’ensemble [tendrait] vers une 
version idéalisée du monde combattants, et les commentaires [seraient] 
particulièrement significatifs d’une lectures tronquée de la guerre56 ».  
 
L’éditeur se défend et qualifie les deux auteurs :  
« d’excellents historiens mais [aussi] de grands intégristes représentatifs 
du Mandarinat qui pousse en France certains universitaires à se croire 
propriétaires de la période historique correspondant à leur spécialité57 ».  
 
Ces réactions illustrent un débat historiographique58 beaucoup plus large que 
la simple critique d’un ouvrage59. Guéno le souligne dans sa préface de la version BD 
lorsqu’il explique que « le seul fait que ces débats puissent animer l’orée du troisième 
millénaire prouve que la Grande Guerre reste un sujet d’actualité ». 
                                                 
56 Stéphane Audouin Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, 
p. 319. 
57 Courriel de M. Guéno. 
58 Le débat relèvant de la querelle sur l’appropriation de la mémoire de la Grande Guerre sera traité au 
chapitre suivant. 
59 À ce sujet voir l’article de Jean Birnbaum : « 1914-1918. Guerre de tranchées entre historiens » Le 
Monde, 11 mars 2006, p. 20. 
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Jean-Pierre Guéno ne se limite pas seulement au premier conflit mondial. 
Depuis la sortie de Paroles de poilus, ses nombreuses publications touchent des 
horizons multiples. Il se perçoit lui-même comme  
« un passeur de mémoire de cette mémoire des obscurs, des sans grades, 
des figurants de l’histoire, que furent nos ancêtres et qui sont en fait les 
vrais acteurs de l’histoire. [Il] capte années après années la petite musique 
de leur âme60 ».  
 
Depuis onze ans, explique-t-il, il lègue des corpus réunis sous différents titres 
pour que sociologues et historiens puissent travailler ces derniers suivant leurs 
règles61. De ce point de vue, Guéno se distance des recueils de ce type publiés dans la 
première moitié du XXe siècle et se rapproche, non sans distinction, de Témoins de 
Jean Norton Cru dans sa volonté de présenter la Grande Guerre telle que 
« réellement » vécue. 
 
2.3.5. Les poilus ont la parole. Dans les tranchées. Lettres du front : 1917-
191862 
 
Le recueil suivant, conçu et modelé à partir de lettres issues du contrôle postal 
français, est publié aux éditions Complexe en 1998 et réédité en 2003 par Jean Nicot. 
Les préfaciers assurent le sérieux du recueil, leurs noms étant reconnus dans le 
domaine historiographique de la Première Guerre mondiale. André Bach, général à la 
retraite et ancien directeur du Service historique de l’Armée de terre, est actuellement 
                                                 
60 Courriel de M. Guéno. 
61 Ibid. 
62 Jean Nicot, Les poilus ont la parole. Dans les tranchées. Lettres du front : 1917-1918, Paris, 
Complexe, 1998 et 2003, 592 pages. 
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le vice-président du CRID 14-18 (Collectif de recherche international et de débat sur 
la guerre de 1914-1918)63. Il précise que la lecture de l’ouvrage « intéresse autant les 
historiens, qui vont y trouver matière à enrichir leur connaissance de ce gigantesque 
conflit, que les lecteurs de toute origine curieux de connaître, sans fond, la réalité 
d’une guerre dont on voulait, devant les souffrances qu’elle infligeait, qu’elle fût la 
« der des der64 ». La seconde préface est rédigée par Guy Pédroncini. Historien 
reconnu, il est l’auteur d’importants travaux, notamment un ouvrage classique sur les 
mutineries de 191765. Il précise, avec une étonnante franchise, que son rôle est 
justement d’assurer la légitimité du recueil : 
« Un très bon livre n’a pas besoin de préface pour vanter ses mérites. Mais 
la vieille amitié qui me lie à Jean Nicot m’a conduit à ne pas respecter 
cette règle. Et comme ce qui va sans dire va encore mieux en le disant, je 
souhaite que ma préface donne quelques-unes des innombrables raisons de 
la réussite de cette étude sur le moral de l’armée française en 191866 ». 
 
L’ouvrage, de presque 600 pages, présente de nombreux extraits de lettres, 
tous tirés du contrôle postal. Comme on l’a vu, cela signifie que, dans de nombreux 
cas, les missives ne sont pas arrivées à leur destinataire ou alors, de manière 
caviardée et sont donc extraites d’un rapport écrit par un censeur67. 
L’objectif que se donne Jean Nicot en publiant Les poilus ont la parole est de 
présenter les extraits de lettres « les plus significatifs » qu’il décrit comme « un 
                                                 
63 À propos du CRID – André Bach. Voir <http://www.crid1418.org/a_propos/biobiblio/bach_bb.htm> 
En ligne le 1er mai 2009. Sur le CRID et l’historial de la Grande Guerre de Péronne, voir le chapitre 3. 
64 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. IV. 
65 Les mutineries de l’armée française en 1917, Paris, PUF, 1983, 328 pages. Voit aussi Claude Carlier 
et Jean-Claude Allain. « In memoriam Guy Pédroncini (1924-2006) », Guerres mondiales et conflits 
contemporains, n°224, avril 2006, p. 3-5. 
66 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. VII. 
67 À ce sujet, voir La censure et le système postal civil dans le chapitre 1 de ce mémoire. 
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apport inestimable à l’histoire des mentalités68 », une référence à l’histoire des 
mentalités qui fait écho à celle exprimée en 1985 dans La plume au fusil. En outre, la 
disposition des extraits de lettres, judicieusement insérés dans l’argumentaire de 
l’auteur, n’est pas sans rappeler le style de ce même ouvrage. Aucune illustration ne 
vient enrichir ou imager le récit. 
Concernant les extraits choisis, Nicot explique que :  
« La ressemblance de nombreux extraits permet de garder à cette 
publication de textes une dimension raisonnable. Ni geste épique, ni 
interprétation gauchie par des postulats idéologiques, c’est un miroir fidèle 
où se reflètent toutes les opinions exprimées, mêmes celles qui ne sont 
jamais parvenues à leur destinataire. Nous n’avons rien avancé qui ne 
s’appuie sur un texte69 ». 
 
Le choix de lettres issues du contrôle postal permet d’élargir la 
représentativité des sources étudiées dans ce mémoire. Les correspondances des 
autres recueils furent acquises par la fouille de greniers et de caves ou confiées 
volontairement à l’édition. Les lettres des Poilus ont la parole, encore moins que les 
autres, n’auraient dû être lues, du moins pas par le grand public.  
Au final, Les poilus ont la parole donne l’impression d’un documentaire où 
explications et exemples s’entremêlent parfaitement. Les lettres, sans donner une 
vérité brute, sont mises en scène et agencées de manière à former un tout cohérent 
selon les différentes thématiques présentées par la table des matières et guidant ainsi 
la lecture. Ce schéma d’édition, observé pour La plume au fusil, est le même dans Les 
                                                 
68 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 9-11. 
69 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 11. 
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poilus ont la parole. Par contre, bien que regroupés sous diverses thématiques, les 
extraits présentés respectent la trame chronologique des événements.  
 
2.3.6. Mémoire de papier. Correspondance des poilus de la Grande Guerre70 
 
Jean-Claude Auriol publie cet ouvrage en 2005 aux éditions Tirésias. Il est, à 
l’époque, vice-président de l’Association de Verdun. C’est un passionné de la Grande 
Guerre en plus d’être un collectionneur de documents de cette période71. Les lettres 
ou extraits de lettres qu’il livre aux lecteurs, par l’intermédiaire de Mémoire de 
papier, ont été accumulées sur une période de plus trente ans. Auriol les a obtenues 
des familles d’anciens poilus ou les a achetées dans les brocantes. Ces 
correspondances sont, aux yeux de l’auteur, « nécessaires à une compréhension plus 
exacte de la vie quotidienne d’alors » et « [livrent] un instantané de vie des soldats, 
sans les déformations de la mémoire72 ». 
Auriol n’a pas choisi de suivre une trame chronologique dans sa présentation 
des missives. Il a plutôt opté pour un regroupement selon des thématiques précises. 
De ce point de vue, il suit le style éditorial de La plume au fusil. La volonté de mise 
en scène de l’information est frappante. Les correspondances, sans normalisation 
orthographique, sont agencées à la narration d’Auriol sans toutefois totalement se 
                                                 
70 Jean-Claude Auriol, Mémoire de papier. Correspondance des poilus de la Grande Guerre, Paris, 
« Ces oubliés de l’histoire », Tirésias, 2005, 233 pages. 
71 Ibid., Quatrième de couverture. 
72 Ibid., p. 10-11. Il est a noté que même rédigées dans l’immédiat de l’événement, la mémoire a déjà 
un impact sur le lexique utilisé par les auteurs. 
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fondre avec elle. Facilement repérables, elles viennent accroître l’aspect « véridique » 
de son argumentation. 
L’ouvrage est empreint des émotions de Jean-Claude Auriol, de ce qu’il pense 
être « vrai » de la Grande Guerre. L’épilogue qu’il rédige laisse transparaître cette 
sensibilité et surprend par des termes employés. Il explique :  
« J’ai sélectionné les écrits en fonctions de leur intérêt, de leur sincérité, 
de leur véracité73. Mais également, j’ai voulu que ces pages soient 
l’expression de mon hommage envers ces soldats que la presse surnomma 
les poilus74 ». 
 
Au final, Mémoire de papier s’inscrit dans le sillage des ouvrages voulant 
donner une idée plus « vraie » du conflit. La diversité des renseignements entourant 
les lettres est impressionnante. Auriol essaie de présenter le cadre de production, le 
cheminement géographique tout autant que le contenu des nombreuses lettres 
choisies. Or, par ses ajouts, paradoxalement, les poilus ont de moins en moins la 
parole... Leurs mots se retrouvent mêlés dans une mer d’informations. Il s’agit donc 
davantage d’une explication du phénomène épistolaire que d’une présentation des 
correspondances à l’état brut. 
 
2.3.7. Paroles de Verdun75 
 
Une nouvelle fois, Jean-Pierre Guéno dirige une anthologie de 
correspondances de la Première Guerre mondiale. Plus ciblé, le recueil se dédit à 
                                                 
73 L’utilisation de ce terme est plus que surprenante. En effet, comment juger de la véracité du contenu 
du document ?  
74 Auriol, Mémoire de papier…, p. 217.  
75 Jean-Pierre Guéno (dir.), Paroles de Verdun, Paris, Perrin, 2006, 428 pages. 
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Verdun. Il est originalement publié chez Perrin en 2006, au moment où l’on souligne 
les 90 ans de la bataille. Comme ce fut le cas pour Paroles de poilus, Paroles de 
Verdun donne lieu à une version BD, en 2007 chez les éditions Soleil, laquelle est 
adaptée en 2008 aux éditions Librio. 
À travers les mots des poilus, Guéno veut « [réhydrater] une mémoire 
lyophilisée76 » des événements survenus à Verdun. Il précise : « Nous n’avons pas le 
droit de vous oublier […] Vos lettres et vos carnets sont le témoignage vivant de 
votre courage et de vos souffrances. Grâce à eux, votre souvenir reste en nous77 ». 
Les lettres ou extraits de lettres présentés, près de 430 au total, sont tous 
identifiés à leurs auteurs, soldats français pour la plupart mais aussi allemands – dans 
une proportion jamais retrouvée auparavant – ou encore des fiancées et une 
infirmière. Certains ont été publiés antérieurement tel Marcel Papillon pour qui les 
missives se retrouvent dans un ouvrage de 200378. Ce fait est généralement indiqué au 
bas de la lettre, directement après la « signature » de l’auteur. Généralement, car au 
moins une fois, cette indication est manquante. En effet, la lettre de Prosper 
Fadhuile79, identique à celle publiée en 1922 et en 2005 dans La dernière lettre, ne 
mentionne pas cette précédente publication. Oubli volontaire ou pas, son acquisition 
fut peut-être faite par le biais d’un envoi postal comme se fut majoritairement le cas 
en 1998 pour Paroles de poilus. De la même manière, certains auteurs reviennent à 
plusieurs reprises, c’est le cas d’Edouard Coeurdevey pour qui plus de quarante 
                                                 
76 Ibid., p. 15. 
77 Ibid., p. 405. 
78 Marthe, Joseph, Lucien et Marcel Papillon, « Si je reviens comme je l’espère » Lettres du front et de 
l’arrière 1914-1918, Paris, Bernard Grasset, 2003, 397 pages. 
79 Ibid., p. 115. 
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extraits sont exposés. Les raisons sont ici les mêmes déjà citées pour Paroles de 
poilus : certaines lettres exposaient en une seule les idées éparses de plusieurs 
personnages. 
Les correspondances sont présentées en fonction de catégories associées au 
jeu de l’oie. Le principe du jeu est brièvement expliqué aux lecteurs. Ces derniers 
retrouvent une présentation de chaque thématique – parmi lesquelles le départ, la 
prison ou la mort – en début de chapitre. L’éditeur interpelle le lecteur par le 
vouvoiement : 
Vous détestez la guerre mais vous aimez la France "jusqu’à la mort"… 
Vous êtes né à Toulon le 3 mai 1895 : vous avez donc 19 ans en 1914. 
Vous serez engagé à Verdun. Vous serez alors nommé aspirant et 
envoyé à Saint-Cyr. Bref répit puisque vous remonterez sur le front et 
que vous serez tué le 16 mars 1917 dans la Somme80. 
 
C’est la première fois que cet artifice est employé dans le corpus de ce travail. 
Novateur, il fait plus que transmettre un témoignage, il implique directement le 
lecteur en créant un lien « personnel » avec les poilus – dans la mesure où ce lien 
s’est perdu avec la disparition des derniers témoins. Ainsi, l’ouvrage garde la recette 
de présentation de Paroles de poilus tout en adoptant une nouvelle stratégie 
éditoriale. Plus encore, Guéno donne la parole aux descendants, enfants et petits-
enfants dans le chapitre intitulé Le temps n’efface rien.  
 
Les lettres de poilus ont attiré l’intérêt des différentes maisons d’édition 
françaises – qui ont certainement senti en elles le potentiel émotif qu’elles recèlent. 
                                                 
80 Ibid., p. 174 
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Pour ce corpus de sept titres, pas moins de treize éditeurs ont choisi de publier ces 
correspondances des soldats de la Grande Guerre depuis la fin du conflit.  
L’évolution du style éditorial s’observe à différents niveaux. Tout d’abord, la 
forme des recueils se modifie au fil des publications. Les plus anciennes préfèrent une 
présentation des correspondances dénuées de commentaires ou d’explications mais, 
dans un souci probable de respect des auteurs, normalisent l’orthographe. Cette 
manière de faire s’observe dans La dernière lettre et Ce qui demeure et, jusqu’à un 
certain point, dans Paroles de poilus et Paroles de Verdun, ces derniers ne 
normalisant pas entièrement le contenu qu’ils présentent et conservant certaines 
erreurs orthographiques issues des documents originaux. Les ouvrages publiés ces 
vingt-cinq dernières années mêlent généralement les lettres ou extraits de lettres à un 
texte global. Ainsi, les mises en contexte et les différentes explications entrecroisent 
et chevauchent les textes des soldats. Là encore, Paroles de poilus et Paroles de 
Verdun ne suivent pas exactement ce schéma mais peuvent y être associés par leur 
volonté d’introduire chaque étape de leur recueil et en présentant, lorsque disponibles, 
les informations liées aux auteurs des correspondances. 
Les objectifs éditoriaux fixés dans les recueils de lettres rendent d’autant plus 
observables leur évolution et leur transformation. Les deux premiers ouvrages étudiés 
dans ce chapitre se démarquent du reste du corpus par leur volonté très ferme de 
rendre un ultime hommage aux soldats morts au champ d’honneur. C’est ainsi une 
catégorie bien précise de combattants qui est identifiée et que les ouvrages saluent. 
Non pas que cette idée de rendre hommage aux poilus soit absente des 
recueils suivants : elle ne représente simplement pas le seul leitmotiv de la 
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publication. S’y ajoute la volonté de contribuer à l’histoire culturelle (ou des 
mentalités) de la Grande Guerre par la présentation de documents originaux et écrits 
dans le vif de l’action. La plume au fusil et Les poilus ont la parole illustrent tous 
deux cette motivation et le mentionnent tel quel dès leur introduction. 
Paroles de poilus, Mémoire de papier et Paroles de Verdun se démarquent 
eux aussi par les objectifs qu’ils visent. Ainsi, outre la contribution directe à l’histoire 
culturelle, ils souhaitent inciter au devoir de mémoire par l’hommage qu’ils rendent à 
l’ensemble des combattants de la Première Guerre mondiale. 
Dans tous les cas et selon les divers objectifs éditoriaux, les correspondances 
des soldats sont agencées et présentées de manière à montrer une certaine vision de la 
Grande Guerre en rapport avec un contexte précis. Les différents protagonistes se 
servent donc de la mise en valeur des lettres pour transmettre leurs perceptions du 
conflit et une guerre qui semble ne pas être la même dans tous les ouvrages. Le 
prochain chapitre, La mémoire et la commémoration, visera à expliquer les différents 
contextes de publication en fonction de l’époque d’une part mais aussi en fonction du 
travail de mémoire face à 14-18. 
3. Les lettres de poilus, entre mémoire et commémoration 
 
Dans ce chapitre, je défends l’idée que les publications de lettres de poilus, en 
tant que monuments, peuvent s’insérer dans le cadre de la commémoration et, a 
fortiori, s’inscrire dans la mémoire de la Grande Guerre. Il s’agit donc de faire le lien 
entre les ouvrages présentés dans le chapitre précédent et les différentes 
manifestations de la mémoire de l’événement passé, de souligner, en d’autres termes, 
la représentation de la Première Guerre mondiale à travers le prisme de ces 
publications. Les notions de mémoire et de souvenir seront examinées en relation 
avec le domaine historique, tandis que l’étude de la dynamique commémorative 
permettra de saisir le rôle des recueils dans la mémoire de l’événement.  
 
3.1. La mémoire et le souvenir 
 
Le concept de mémoire est complexe, polysémique, il importe donc 
d’expliquer de quelle façon il sera abordé. Antoine Prost et Jay Winter en illustrent la 
complexité et précisent que : 
« Le terme connote toujours les histoires, les mythes, les légendes que 
racontent les gens ordinaires sur le passé […]. La "mémoire de la Grande 
Guerre" serait ainsi la somme de tout ce que l’on raconte sur elle. […] Le 
plus souvent, les historiens ne sont que des compagnons de voyages, qui 
mêlent leur voix à une conversation beaucoup plus large, menée dans des 
langages divers, écrits, oraux, visuels, matériels, qui permettent de donner 
un sens à la Grande Guerre1 ». 
                                                 
1 Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Le Seuil, 




Maurice Halbwachs, dans son ouvrage classique sur la mémoire collective, a 
le premier tenté une classification des mémoires2. On distingue à sa suite entre 
mémoires individuelles et collectives, celles-là même pouvant prendre plusieurs 
formes3 : non pas cloisonnées, elles s’influencent en outre mutuellement. Ainsi, les 
mémoires individuelles évoluent et se transforment au gré des contacts acquis au sein 
de mémoires plus larges ou de groupes plus larges; de même, les mémoires 
collectives sont influencées et évoluent en fonction de leurs contacts avec les 
mémoires individuelles. Halbwachs résume ainsi leur fonctionnement : 
« Chaque homme est plongé en même temps ou successivement dans 
plusieurs groupes. Chaque groupe, d’ailleurs, se morcelle et se resserre, 
dans le temps et dans l’espace. C’est à l’intérieur de ces sociétés que se 
développent autant de mémoires collectives originales qui entretiennent 
pour quelque temps le souvenir d’événements qui n’ont d’importance que 
pour elles, mais qui intéressent d’autant plus leurs membres qu’ils sont 
peu nombreux. […] Chacun, sans doute, a son point de perspective, mais 
en relation et correspondance si étroites avec ceux des autres que, si ses 
souvenirs se déforment, il lui suffit de se placer au point de vue des autres 
pour les rectifier4 ». 
 
Dans les limites de cette recherche axée sur les mémoires de la Première 
Guerre mondiale, ce sont donc des mémoires multiples qui s’entrecroisent et 
s’influencent. Henry Rousso, historien spécialiste, amène une définition de la 
mémoire collective davantage axée sur les facteurs et les divers éléments permettant 
                                                 
2 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, édition numérisée à partir de l’édition publiée en 1950, 
Paris, Les Presses universitaires de France, 1967, Deuxième édition revue et augmentée, 204 pages. 
3 Ibid., Voir plus particulièrement les chapitres 1 et 2 (Mémoire collective et mémoire individuelle et 
Mémoire collective et mémoire historique). 
4 Ibid., p. 44 
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sa création. Son point de vue met en lumière le rôle pouvant être donné aux 
publications par les individus et les groupes. Ainsi, la mémoire collective serait : 
« L’ensemble des manifestations qui non seulement révèlent, donnent à 
voir, à lire où à penser la présence du passé […] mais qui ont pour 
fonction – ou simplement pour effet – de structurer l’identité du groupe ou 
de la nation […]. Ces manifestations peuvent être observées à l’échelle du 
groupe restreint [... ou] à l’échelle de la nation toute entière, [… Elles] 
sont le résultat d’un processus social qui a pour objet déclaré, volontaire, 
explicite de donner une certaine image du passé et de certains événements 
remarquables5 ». 
 
Les définitions précédentes se complètent adéquatement et permettent de 
préciser l’utilisation du concept dans ce travail. Principalement, la mémoire d’un 
événement, élaborée puis transmise à l’intérieur de groupes et issue d’un ensemble de 
langages – écrits dans le cadre de cette recherche – permet de lui donner un sens dès 
lors qu’il y a volonté de lui en donner un. En outre, les ouvrages, par leurs objectifs 
éditoriaux mais aussi par leurs formes, cherchent d’une part à léguer des écrits de la 
Grande Guerre mais aussi à transmettent une certaine représentation de cette guerre. 
Maurice Halbwachs précise à ce propos que « le seul moyen de sauver de tels 
souvenirs – par exemple, les événements et situations individuelles ou collectives liés 
à la Première Guerre mondiale – c’est de les fixer par écrits en une narration suivie 
puisque, si les paroles et les pensées meurent, les écrits restent6 ». 
Halbwachs, comme on l’a vu, utilise apparemment sans grande distinction les 
termes « mémoire » et « souvenir ». Sont-ils pour autant synonymes ? Jay Winter, 
dans un ouvrage paru en 2006, Remembering War. The Great War Between Memory 
                                                 
5 Denis Peschanski, Michael Pollak et Henry Rousso, Histoire politique et sciences sociales, Bruxelles, 
Éditions Complexe, 1991, p. 251. 
6 Halbwachs, La mémoire collective…, p. 49. 
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and History in the Twentieth Century, préfère « souvenir » à « mémoire ». Il explique 
son choix lexical par les différentes nuances que la notion apporte à la définition de la 
mémoire, autorisant une plus fine compréhension des processus d’élaboration des 
représentations issues de la Grande Guerre. Pour l’historien américain, la mémoire, 
quelle soit individuelle ou collective, est le produit d’un processus social représenté 
par le souvenir7. Winter explique que la mémoire collective est redéfinie par des 
pratiques du souvenir d’un ensemble de groupes, aux intérêts divers, qui viennent en 
public pour parler, écrire ou interpréter le passé de différentes manières. Le souvenir, 
résolument ancré dans l’action, s’associe aux multiples facettes de la vie de famille 
ou de la société8; toujours est-il qu’il reste très lié à la mémoire et la frontière entre 
les deux termes demeure ténue9.  
Ainsi, les mémoires, individuelles ou collectives, s’influencent-elles 
constamment les unes aux autres. Elles évoluent alors par leurs nombreux contacts 
mais aussi par une volonté de mettre en commun des souvenirs. Le fait de se souvenir 
est, selon Winter, un acte d’échange symbolique entre ceux qui demeurent et ceux qui 
sont morts ou qui ont souffert10. 
 
 
                                                 
7 Jay Winter, Remembering War. The Great War Between Memory and History in the Twentieth 
Century, New Haven, Yale University Press, 2006, p. 138. 
8 Ibid., p. 276. 
9 Emmanuel Hoog, dans une étude récente rejoint le point de vue de Winter dans sa distinction entre la 
mémoire et le souvenir, qualifiant la première de collective et le second d’individuel et privé. 
Emmanuel Hoog, Mémoire année zéro, Paris, Le Seuil, 2009, p. 24. 
10 Ibid., p. 279. 
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3.2. La mémoire et l’histoire, deux concepts distincts 
 
La mise en commun des souvenirs ainsi que la création de multiples mémoires 
sont deux processus que les historiens observent avec attention. Dans ce contexte, 
quel rapport les historiens spécialistes entretiennent-ils avec les deux notions, la 
mémoire et l’histoire11 ? 
Pierre Nora dissocie le concept de mémoire de celui d’histoire. L’auteur 
conçoit le premier comme un ensemble de données évoluant de manière imprévisible, 
au gré des souvenirs et vulnérable à toutes sortes de manipulations. L’histoire serait 
plutôt « la reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est 
plus12 ».  
D’un autre point de vue, Annette Becker et Stéphane Audouin-Rouzeau 
qualifient, dans leur ouvrage 14-18. Retrouver la guerre, l’histoire comme une 
donnée irréversible que les historiens construisent, et la distinguent de la mémoire qui 
est, elle, en évolution et en reconstruction perpétuelle13. Or, la vision irrévocable de 
l’histoire selon les deux chercheurs, mais pas seulement eux, met au jour une dispute 
historiographique entourant les événements de la Première Guerre mondiale et plus 
particulièrement l’utilisation des témoignages y étant liés. La dispute revêt un 
                                                 
11 Jay Winter précise que si mémoire et histoire sont deux notions qui se distinguent, elles ne sont pas 
isolées l’une de l’autre. Winter, Remembering War…, p. 5. Cette interaction et cette interdépendance 
entre la mémoire et l’histoire est confirmée par Joanna Bourke. Elle explique que les deux termes, 
comme deux « disciplines » distinctes, fonctionnent avec différentes règles de travail. Joanna Bourke, 
« “Remembering” War », Journal of Contemporary History, 2004, vol. 39, p. 485. 
12 Pierre Nora, Les lieux de mémoire. La République. La nation. Les France, Paris, Gallimard, 1984-
1992, p. 25. 
13 Annette Becker et Stéphane Audouin-Rouzeau, 14-18, Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000, 
p. 244. À ce sujet, voir Emmanuel Hoog qui qualifie l’histoire de scientifique. Il explique que la 
mémoire, « en tant que construction, […] appartient au domaine du débat, de la critique et de la 
controverse », elle est politique. Hoog, Mémoire année zéro…, p. 24. 
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caractère très franco-français et oppose principalement deux groupes de recherche : 
l’Historial de la Grande Guerre de Péronne et le CRID (Collectif de recherche 
international et de débat sur la guerre de 1914-1918), principalement sur l’idée du 
consentement ou de la contrainte à combattre durant les années de guerre14.  
Dans ce débat historiographique, l’interprétation des témoignages devient 
cruciale en ce sens où elle doit confirmer et appuyer l’ensemble des recherches 
menées par chacune des « écoles » historiographiques. La distinction entre la 
mémoire et l’histoire devient plus frappante encore dans un article d’Annette Becker. 
Celle-ci explique la distinction en qualifiant la mémoire de vagabonde et volatile, 
précisant alors qu’elle est plus facile à instrumentaliser que la rigide critique 
historique15. Becker va plus loin encore dans sa conquête de l’espace scientifique 
lorsqu’elle mentionne que : 
« les derniers anciens combattants, les veuves blanches, les enfants de la 
guerre devenus vieillards […] continuent […] à perpétuer une mémoire 
des chocs profonds du conflit. Après eux, dans très peu de temps, seuls les 
historiens auront la parole16 ».  
 
Nous avons vu qu’Annette Becker et Stéphane Audouin-Rouzeau qualifient 
Paroles de poilus comme « l’une des publications les plus médiocres jamais éditées à 
partir de sources directes […et de] scandale éditorial17 ». Ces sévères réactions 
                                                 
14 Voir à ce sujet Jean Birnbaum, « 1914-1918. Guerre de tranchées entre historiens » Le Monde, 11 
mars 2006, p. 20. 
15Annette Becker, « Politique culturelle, commémorations et leurs usages politiques. L’exemple de la 
Grande Guerre dans les années 1990 » dans Claire Andrieu, dir., Politiques du passé. Usages 
politiques du passé dans la France contemporaine, Aix en Provence, Publication de Provence, 2006, p. 
28. 
16 Annette Becker, La guerre et la foi. De la mort à la mémoire. 1914-1930, Paris, Armand Colin, 
1994, p. 141. 
17 Audoin-Rouzeau et Becker, 14-18, Retrouver la guerre… p. 319. 
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montrent bien les enjeux liés à la mémoire de la guerre et à l’interprétation des 
témoignages qui en résultent dans la discipline historique.  
Les publications de lettres de poilus transmettent forcément une certaine 
vision de la guerre. Les ouvrages sont le fruit d’entreprises individuelles ou de 
groupes qui dépassent le cercle des historiens spécialistes. À ce sujet, Jean-Pierre 
Guéno, directeur de la publication Paroles de poilus, ne pèse pas ses mots à l’égard 
des deux chercheurs, Becker et Audouin-Rouzeau, qu’il qualifie d’intégristes prêts à 
rallumer une troisième guerre mondiale pour défendre des idées curieuses18, soit 
celles du consentement durant la Grande Guerre. 
La teneur des qualificatifs utilisés de part et d’autre montre que l’on touche ici 
à un sujet brûlant : en bout de ligne, il s’agit bien de savoir quelle mémoire de la 
guerre triomphera dans l’opinion. Or, Annette Becker avouait il y a quelques 
années :  
« du point de vue de l’espace public, il est clair que nous avons perdu 
depuis longtemps. […] Pour le public, il est plus facile de croire que nos 
chers grands-parents ont été forcés de faire la guerre par une armée 
d’officiers assassins19 ».  
 
Au-delà de l’aspect schématique et peut-être trop simplifié de cette querelle, il 
est dès lors possible de voir qu’elle déborde du cadre historique. Le désir de 
transmettre la mémoire de la guerre, mais aussi, de construire son histoire, naît avec 
le conflit. Il importe, de part et d’autre, d’établir le cheminement de ces mémoires de 
                                                 
18 Courriel de M. Guéno. 
19 Annette Becker, dans Jean Birnbaum, « 1914-1918, guerre de tranchées entre historiens », Le 
Monde, 11 mars 2006, p. 20. 
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même que la volonté d’établir une histoire « vraie » et « authentique » des 
événements passés.  
 
3.3. Les commémorations 
 
Les commémorations représentent une des manifestations de la mémoire et de 
ses enjeux. Elles revêtent une multitude de formes et, tout comme les mémoires de la 
Première Guerre mondiale, sont en évolution permanente. De ce fait, différentes 
significations sont associées à ce processus selon les époques. Deux périodes seront 
observées, l’entre-deux-guerres et la période plus contemporaine qui correspondent 
aux différentes dates de parutions des ouvrages étudiés dans ce travail. Un schéma 
chronologique davantage associé à la mémoire de l’événement sera présenté plus loin 





Les commémorations de la Première Guerre mondiale commencent à se 
manifester juste après la fin du conflit et se perpétuent jusqu’à aujourd’hui20. 
La glorification des soldats morts pour la patrie est un élément important dans 
les commémorations suivant immédiatement la Grande Guerre. Selon Emmanuel 
                                                 
20 Audouin-Rouzeau et Becker, Retrouver la guerre…, p. 247. 
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Kattan, le fait de glorifier ses morts représente un geste politique, une sorte de police 
d’assurance pour l’État. Kattan explique que, par ce processus, l’État fait savoir à ses 
concitoyens que tous ceux qui combattront en son nom seront honorés de la sorte21. 
Dans ce contexte, la bravoure mais aussi l’héroïsme de ceux ayant donné leur vie sont 
soulignés et doivent inspirer les générations futures au même sacrifice dans la défense 
de leur pays22. Cette dialectique commémoration / inspiration est aussi mise de 
l’avant par Daniel J. Sherman dans son étude sur la construction de la mémoire en 
France durant l’entre-deux-guerres23. Il emploie la notion de pédagogie civique et 
explique que les soldats honorés fournissent un exemple de qualités et de vertus à des 
fins d’édification. 
Il serait cependant trompeur de considérer que l’État est à la base de tout 
processus commémoratif. Dans de nombreux cas, l’initiative d’un tel processus 
revient à des individus ou à des groupes. À ce titre, Antoine Prost explique que les 
cérémonies du 11-Novembre, date de l’armistice de 1918, représentent une fête « des 
citoyens par les citoyens eux-mêmes24 ». En effet, l’événement rend hommage aux 
citoyens mobilisés durant la Première Guerre mondiale. À sa base, divers groupes 
sont identifiables : des anciens combattants, différents comités et, généralement, la 
municipalité où évoluent ces regroupements25. Mona Siegel ajoute cependant que la 
commémoration de l’Armistice, pour un nombre important de vétérans de la Grande 
                                                 
21 Emmanuel Kattan, Penser le devoir de mémoire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 61. 
22 Ibid., p. 62. 
23 Daniel J. Sherman, The Construction of Memory in Interwar France, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1999, 455 pages. 
24 Antoine Prost, «Les monuments aux morts. Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ?» 
dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992, p. 219. 
25 Ibid., p. 219. 
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Guerre, doit non seulement lier le citoyen à la défense de la patrie mais aussi jouer un 
rôle pédagogique et permettre aux enfants de réaliser l’importance de travailler pour 
préserver la paix26. 
C’est durant la période de l’entre-deux-guerres et de la Deuxième Guerre 
mondiale, respectivement en 1922 et 1942, que deux des recueils étudiés dans ce 
travail sont édités, La dernière lettre et Ce qui demeure. Les lettres présentées dans 
ces recueils donnent une image glorieuse et héroïque de leurs auteurs. Il est d’ailleurs 
possible d’observer la volonté de glorification des soldats dans les buts éditoriaux des 
deux ouvrages. L’initiative de la publication, sans être explicitement associée à l’État, 
ne s’en démarque pas pour autant. La préface de La dernière lettre est signée par le 
Maréchal Foch et nombre des collaborateurs du comité du choix des lettres sont 
associés au milieu politique français; c’est le cas de Paul Doumer, futur président de 
la République. Ce qui demeure, quant à lui, est publié à l’initiative de Jacques 
Benoist-Méchin, membre influant du gouvernement de Vichy jusqu’à sa mise à 
l’écart par Laval en 194227. 
Les deux ouvrages sont empreints d’un vocabulaire très patriotique et 
soulignent la bravoure des soldats qui sont tous morts au champ d’honneur durant le 
conflit. Dès sa préface, La dernière lettre souligne la « Gloire impérissable du Soldat 
Français » ainsi que « l’esprit idéal et pur » dans lequel il a fait le sacrifice de sa vie 
                                                 
26 Mona Siegel, «”History Is the Opposite of Forgetting”: The Limits of Memory and the Lessons of 
History in Interwar France», The Journal of Modern History, vol. 74, n°4, décembre 2002, p. 785. 
27 Jean-François Sirinelli (dir.), La France de 1914 à nos jours, Paris, Presses universitaires de France, 
2004, p. 198-201. 
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pour la défense de sa patrie28. Vingt ans plus tard, Jacques Benoist-Méchin insiste sur 
l’exemple donné par les soldats de même que leur héroïsme et leur patriotisme29. Les 
correspondances transmettent l’image de soldats forts et courageux, ne reculant 
devant rien et se sacrifiant pour leur pays. 
Les deux ouvrages, par leurs buts éditoriaux et leur contenu, sont en phase 
avec la culture commémorative de leurs époques : dans un souci de glorification et 
d’exemplarité, des individus rendent hommage aux soldats morts pour la France.  
Parallèlement, les commémorations de l’entre-deux-guerres peuvent 
représenter une extension du deuil, une manière de combler un besoin de consolation, 
individuel ou collectif30. Dans ce cas précis, La dernière lettre illustre parfaitement 
cette démarche. Les informations disponibles sur la page couverture de l’ouvrage 
permettent de mieux comprendre cette approche. L’édition du recueil par Flammarion 
se fait conjointement avec un regroupement, l’Union des pères et des mères dont les 
fils sont morts pour la Patrie. Plus encore, il est indiqué que « les lettres [furent] 
choisies par des pères [et plus les mères…] qui pleurent un enfant mort pour la France 
et par d’anciens combattants31 ». C’est donc grâce à l’initiative de parents et de frères 
d’armes endeuillés que l’ouvrage voit le jour en 1922. D’ores et déjà, grâce à 
                                                 
28 La dernière lettre écrite par des soldats tombés au champ d'honneur 1914-1918, Paris, Flammarion, 
1922, p. 9. 
29 Jacques Benoist-Méchin, Ce qui demeure. Lettres de soldats tombés au champ d’honneur 1914-
1918, Paris, Bartillat, 2000 [1942], p. 11, 45 et 48. 
30 Daniel J. Sherman, « Bodies and Names: The Emergence of Commemoration in Interwar France », 
The American Historical Review, vol. 103, n°2, avril 1998, p. 446. 
31 La dernière lettre…, page couverture. 
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l’analyse faite dans le chapitre précédent, il est possible de voir que la réédition de 
2005 ne rencontre plus les mêmes objectifs. Le discours initial s’est transformé32. 
Après vingt ans, la Deuxième Guerre mondiale amène à son tour son lot de 
pertes et de malheurs au sein de familles en deuil. Plus de soixante ans après la 
signature de la paix, que reste-t-il de cette guerre qui devait être la « Der des der » 
dans les commémorations de fin siècle ?  
 
3.3.2. L’époque contemporaine 
 
Le rapport à la guerre s’est transformé, de même que celui aux soldats ayant 
pris part aux combats. Il ne reste plus, en 2009, de survivants des combats et le lien 
direct qui les unissait à ce passé a disparu avec eux. Emmanuel Kattan explique que 
dans ce contexte : 
« le sens de la commémoration est précisément de briser la distance qui 
s’installe entre l’événement et ceux qui ne l’ont pas vécu, de maintenir la 
présence de la guerre dans la conscience des contemporains, d’en faire 
l’objet d’un souci actuel, d’une préoccupation qui a une pertinence pour le 
présent33 ». 
 
Au-delà d’une histoire politique ou économique, c’est une histoire culturelle 
et sociale se voulant plus proche du conflit et de ses acteurs qui se met en place au 
début des années 198034. L’horreur de la guerre est soulignée à une époque où 
                                                 
32 Au sujet de la transformation du message d’origine des monuments commémoratifs, voir l’article de 
Reinhart Koselleck, « Les monuments aux morts, lieu de fondation de l’identité des survivants », 
L’expérience de l’histoire, Paris, Gallimard et Le Seuil, 1997, p. 135-160. 
33 Kattan, Penser le devoir de mémoire…, p. 60-61. 
34 Prost et Winter, Penser la Grande Guerre…, p. 42-50. 
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l’ampleur du conflit a peine à être imaginée. La bravoure et l’héroïsme des soldats 
précédemment mises de l’avant font place à leur humanisme, leurs peurs et leurs 
faiblesses35. La plume au fusil expose alors l’inhumanité de la vie de tranchées36 et la 
décrit comme telle :  
« Enterrés dans d’innombrables tanières, accablés de fatigue et de froid, 
englués dans la boue, parasités par la vermine, tenaillés par la faim, 
écrasés par la mitraille, taraudés par la peur, envoyés, souvent sans raison, 
à la mort, les fantassins subissent une lutte sans merci qui les broie 
inexorablement37 ». 
 
À partir du moment où les nouvelles générations n’ont pas connu la guerre et 
ont encore moins de connaissances sur la guerre de tranchées, les combattants sont 
perçus comme des hommes que l’engrenage du conflit a brisés. En aucun cas, les 
générations actuelles ne se permettent de juger ou de condamner leurs actes38. 
Plus encore, Kattan explique que pour compenser la perte de lien direct avec 
le passé, représenté, entre autres, par les anciens combattants, le développement d’une 
représentation plus « intime » de la Grande Guerre se forme. Dans ce contexte, et 
paradoxalement, la connaissance du destin personnel des soldats donne l’impression  
de mieux saisir l’histoire de la guerre dans son ensemble et permet de « maintenir 
                                                 
35 Kattan, Penser le devoir de mémoire…, p. 62-65. 
36 Pour une description des tranchées, voir les articles de Stéphane Audouin-Rouzeau, « Les 
tranchées », dans Stéphane Audouin-Rouzeau et Jean-Jacques Becker (dirs), Encyclopédie de la 
Grande Guerre, 1914-1918, Paris, Bayard, 2004, p. 247-253. Et, « L’enfer, c’est la boue ! », 14-18 : 
Mourir pour la patrie, Paris, Le Seuil, 1992, p. 137-151. 
37 Gérard Baconnier, André Minet et Louis Solet, La plume au fusil, les poilus du Midi à travers leur 
correspondance, Toulouse, «Le Midi et son histoire», Privat, 1985, p. 258. 
38 Kattan, Penser le devoir de mémoire…, p. 65. 
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l’illusion d’un lien vivant avec le passé39 ». À ce titre, Paroles de Verdun est 
particulièrement significatif alors même qu’il interpelle directement les lecteurs. 
Le souhait de se rapprocher de la vie des soldats est clairement observable au 
travers du contenu des correspondances mais aussi par l’intermédiaire des buts 
éditoriaux de chaque ouvrage du corpus. En 1985, La plume au fusil souhaite donner 
la parole aux plus humbles témoins. Serait-ce l’indice d’une volonté réelle de 
présenter une histoire « plus vraie » de la Grande Guerre ? Elle s’observe dans les 
ouvrages plus récents : Les poilus ont la parole et Paroles de poilus publiés tous deux 
en 1998, année du 80e anniversaire de l’Armistice. Ainsi, dans les deux recueils, les 
personnes à l’origine de la publication soulignent la vision « authentique » de la 
guerre apportée par les correspondances. Jean-Pierre Guéno, dans son introduction à 
Paroles de poilus précise qu’il s’agit « simplement de faire entendre ces cris de l’âme 
confiés à la plume et au crayon40 ». Jean Nicot, dans Les poilus ont la parole, indique 
pour sa part que son ouvrage « est un miroir fidèle où se reflètent toutes les opinions 
exprimées, même celles qui ne sont jamais parvenues à leur destinataire41 ». 
Dans tous les cas, et même s’il ne constitue pas l’essence de l’ouvrage, le 
souhait de rendre hommage est bien présent. Il n’est plus nécessaire de souligner le 
courage sans faille ou l’héroïsme à toutes épreuves des soldats pour commémorer cet 
événement passé. Il importe plutôt de présenter la guerre telle que « réellement » 
vécue par les témoignages de ses acteurs, avec leurs craintes et leurs angoisses. C’est 
un peu comme si tout savoir sur le « vécu » de ces hommes permettait de se faire une 
                                                 
39 Ibid., p. 66. 
40 Guéno, Paroles de poilus…, p. 6-7. 
41 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 11. 
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meilleure idée sur une période que les contemporains ont de plus en plus de mal à 
saisir et à se figurer. 
 
Il est donc possible d’observer, sans encore associer les recueils de lettres de 
poilus à des monuments de mémoire de la Grande Guerre, que ces ouvrages 
s’insèrent dans les méandres des courants commémoratifs de cet événement du début 
du siècle. Ainsi, les livres publiant des correspondances de soldats français suivent, à 
leur manière, la culture commémorative de la Grande Guerre. Les représentations des 
soldats sont d’abord fondamentalement héroïques et patriotiques. Par la suite, elles 
laissent entrevoir un moral n’étant pas à toute épreuve. Les hommes deviennent des 
héros, non pas pour leur engagement patriotique sans faille dans le conflit, mais pour 
leur simple participation à une guerre dont l’inhumanité est encore davantage 
soulignée.  
3.4. Les monuments, éléments centraux de la commémoration 
 
Cette partie a pour principal objectif de montrer la place occupée par les 
monuments dans le processus commémoratif et d’observer les différents aspects 
balisant leur élaboration. L’énorme travail de recherche et d’analyse dirigé par Pierre 
Nora, Les lieux de mémoire42, permettra de comprendre la signification pouvant être 
donnée à différents types de constructions matérielles. Les monuments aux morts 
érigés en masse durant la période de l’entre-deux-guerres fournissent des éléments de 
                                                 
42 Pierre Nora, Les lieux de mémoire. La République. La nation. Les France, Paris, Gallimard, 1984-
1992, 4751 pages. 
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réponses quant aux motifs entourant la mise en place des commémorations. Au terme 
de l’analyse, les recueils de correspondances s’insèreront parmi les nombreux 
éléments commémoratifs favorisant la création du souvenir de la Grande Guerre.  
 
3.4.1. Les lieux de mémoire 
 
Les monuments sont le résultat de productions intellectuelles et artistiques. La 
Grande Guerre entraîne la création de multiples monuments commémoratifs, pensés 
et réalisés en fonction de cet événement précis. Ainsi, « ils sont fils de leur temps [et] 
s’insèrent dans les modes de pensée qui leur sont contemporains43 ». De ce point de 
vue, la conjoncture, dans laquelle évoluent les créateurs des monuments, influence 
directement leur élaboration.  
Les lieux de mémoire, travail de longue haleine dirigé par Nora et auquel de 
nombreux chercheurs ont collaboré, a mené à une réflexion sur l’identité française en 
balisant son histoire à travers ses lieux de mémoire. La démarche, précisent Audouin-
Rouzeau et Becker, « doit pousser dans la direction d’une histoire globalisante de la 
mémoire, où les représentations figurées sont essentielles44 ». 
Cette œuvre, dont la notoriété est soulignée, est aussi associée à une démarche 
ou du moins à une inspiration politique dans un contexte où ni le gaullisme, ni le 
communisme n’avaient réussi à s’imposer sur la scène française45. Le schéma de 
travail établi serait lié à une définition du Français trop exclusive par rapport à une 
                                                 
43 Audouin-Rouzeau et Becker, Retrouver la guerre…, p. 249. 
44 Ibid., p. 249. 
45 Winter, Remembering War…, p. 46. 
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réalité bien plus complexe, variée et variante46. Aussi, ce schéma serait trop 
catégorique et n’établirait pas une analyse détaillée de la dynamique commémorative, 
plus particulièrement celle de l’entre-deux-guerres47. 
Nonobstant ces critiques, Antoine Prost propose deux articles sur deux types 
de monuments commémoratifs de la Première Guerre mondiale. Cette contribution 
illustre différentes facettes de la dynamique commémorative. Le monument apparaît 
alors davantage comme une représentation matérielle devant répondre à certains 
besoins et idées, ceux-là mêmes évoluant et se transformant au fil du temps. Dans son 
article intitulé Verdun, Prost tente de « comprendre la transformation d’un événement 
en symbole et la cristallisation de la mémoire nationale en un lieu historique48 ». 
L’ossuaire de Douaumont, décrit comme un « immense monument aux morts », 
occupe une place de choix dans son analyse. D’ailleurs, les monuments aux morts 
sont au cœur d’un deuxième article. Le questionnement de l’auteur s’oriente alors sur 
les origines de leur édification mais aussi sur les cérémonies et les discours les 
entourant. Les constructions sont finalement associées à des « mémoriaux de 
guerre49 ». 
Monuments commémoratifs, monuments aux morts, mémoriaux de guerre… 
Les appellations ne manquent pas pour nommer l’ultime hommage rendu aux soldats 
grâce à une représentation matérielle. Il convient, à ce stade de la recherche, de se 
pencher plus précisément sur les constructions érigées à la fin de la Grande Guerre 
                                                 
46 Ibid., p. 34. Jay Winter utilise l’expression « Frenchness tout court » afin de résumer les limites 
associées à l’identité française de Nora. 
47 Daniel J. Sherman, The Construction of Memory…, p. 3. 
48 Prost, « Verdun », dans Nora, Les lieux de mémoire… p. 1755. 
49 Prost, « Les monuments aux morts. Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ? », dans 
Nora, Les lieux de mémoire…, p. 220. 
  
81
afin d’en comprendre la signification et d’éclairer au mieux la place des recueils de 
correspondances dans la démarche commémorative, de même que les raisons de 
l’évolution de leur style de publication au fil des époques. 
 
3.4.2. Les monuments aux morts 
 
Parmi l’ensemble des monuments commémoratifs rendant hommage aux 
soldats de la Grande Guerre, les monuments aux morts s’imposent en lieux communs. 
En effet, toutes les communes françaises, à de rares exceptions, en possèdent un et ce, 
en plus des plaques commémorant les soldats morts au front50. Ils s’insèrent dans le 
processus mémoriel de l’événement. Jacques Le Goff précise que ces constructions 
sont une manifestation de la mémoire collective51, une mémoire qu’un certain nombre 
d’individus partagent et transmettent.  
L’architecture des monuments présente une guerre aseptisée, sans boue ni 
sang. La représentation du combat qui est donnée par l’intermédiaire des sculptures 
montre la défense héroïque d’une grande cause52, la défense de son pays et de 
l’ensemble de ses valeurs. Elle fait écho à un sentiment qui anime la majorité des 
soldats eux-mêmes. « Nous autres soldats, défenseurs de nos libertés et de nos droits, 
                                                 
50 Antoine Prost, « Mémoires locales et mémoires nationales : les monuments de 1914-1918 en 
France », Guerres mondiales et conflits contemporains, numéro 167, 1992, p. 48. 
51 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, p. 161. 
52 Audouin-Rouzeau et Becker, Retrouver la guerre…, p. 255. 
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il nous faut redoubler d’énergie et de ténacité pour chasser à jamais de notre pays un 
ennemi qui a accumulé tant de malheurs53 », peut-on lire dans La dernière lettre. 
Sur les monuments, des listes de noms sont gravées dans la pierre, 
généralement selon leur ordre alphabétique54, quelquefois selon l’ordre chronologique 
de mort au combat, exceptionnellement selon l’ordre hiérarchique des grades55. Le 
classement par ordre alphabétique souligne l’égalité du sacrifice des soldats devant la 
mort. C’est une vision très humaniste d’une communauté en deuil mais aussi très 
républicaine. Néanmoins, pour les comités en charge du financement des monuments, 
cette manière de faire pu constituer une astuce permettant de solliciter une plus large 
base de donateurs, notamment parmi les classes populaires56. Des inscriptions 
accompagnent habituellement les listes nominales. Elles sont majoritairement écrites 
en français, la présence d’un patois, tel le basque, le breton ou l’occitan, peut, dans de 
rares cas, les accompagner57. Ce sont autant de témoignages d’une unité nationale au-
delà de la diversité régionale. 
Lors de l’élaboration des constructions, les listes acquièrent une signification 
bien particulière. Leurs présences, précise Daniel J. Sherman, font le pont entre des 
mémoires individuelles et un hommage collectif. Les noms, gravés dans la pierre, le 
sont aussi dans la mémoire. En plus de désigner le soldat mort pour sa patrie, le nom 
                                                 
53 La dernière lettre…, p. 45. 
54 L’ordre alphabétique est le mode de présentation adopté par La dernière lettre, recueil de 
correspondances publié à l’époque même où s’érigent les monuments aux morts. 
55 Prost, Les monuments aux morts…, p. 204. Dans le cas anglais, voir Koselleck, L’expérience de 
l’histoire…, p. 149. Il explique qu’un classement selon le régiment d’appartenance du soldat est aussi 
observable. 
56 Heathorn, « The Mnemonic Turn in the Cultural Historiography of Britains’s Great War », The 
Historical Journal, vol. 48, n°4, 2005, p. 1116. 
57 Audouin-Rouzeau et Becker, Retrouver la guerre…, p. 371. 
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de famille désigne une parenté en deuil. Ainsi, nommés sur le monument, les hommes 
retrouvent, en quelque sorte, une place dans la société58, une place que l’histoire, 
généralement globalisante, ne peut se permettre de donner à chaque individu59. 
Annette Becker voit dans ce procédé le moyen, pour les personnes en deuil, de 
redonner une certaine existence aux morts60.  
Un parallèle avec l’exemple des War Memorial australiens vient montrer une 
variation des attentes mais aussi des besoins des individus face à un monument 
commémoratif. Ceux construits en Australie dans l’entre-deux-guerres ont un rapport 
aux listes nominales qui diffère du cas français. Les monuments n’inscrivent pas 
seulement les noms des soldats morts au combat mais bien les noms de tous les 
combattants ayant décidé de prendre part au conflit. En effet, tous les soldats 
australiens se sont volontairement engagés dans la guerre; la conscription, 
éventuellement en vigueur en Grande-Bretagne et au Canada, n’a jamais été mise en 
vigueur dans ce pays du Commonwealth. À deux reprises, le gouvernement, par 
plébiscite, a proposé d’instaurer ce mode de recrutement; à deux reprises les 
Australiens s’y sont opposés61. Dans ce contexte, les monuments ne devaient pas 
rendre hommage aux seuls soldats morts au combat mais bien à tous les hommes 
engagés dans un conflit mondial faisant rage à plusieurs milliers de kilomètres de leur 
terre natale.  
                                                 
58 Sherman, The Construction of Memory…, p. 68-76-94-443. 
59 Ibid., p. 94. 
60 Audouin-Rouzeau et Becker, Retrouver la guerre…, p. 254. 
61 Ken Inglis, « World War One Memorials in Australia », Guerres mondiales et conflits 
contemporains, n°167, 1992, p. 54 à 57. 
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Cette comparaison avec les monuments aux combattants australiens montre 
bien que les attentes envers les constructions commémoratives ne sont pas toujours ni 
identiques, ni semblables et qu’elles varient selon le pays dans lequel elles sont 
érigées. Plus encore, le temps altère la vision de l’observateur et en transforme 
l’appréciation. Dès lors, les multiples analyses accordent une plus ou moins grande 
importance à certains détails des monuments : parmi eux, les listes nominales. 
Lorsque Prost présentait son travail sur les monuments aux morts français, il 
avisait le lecteur qu’ « il y a peu à tirer des listes de noms62 ». Il indiquait alors un 
possible ordre de présentation aux lecteurs, alphabétique, chronologique ou 
hiérarchique, comme mentionné plus haut. Par contre, l’étude de Sherman sur la 
culture commémorative de l’entre-deux-guerres insiste davantage sur ces listes, qui, à 
cette époque précisément, identifient un être cher mort pour sa patrie et une famille en 
deuil.  
Près d’un siècle plus tard, les noms ne représentent plus grand-chose aux yeux 
des contemporains qui les regardent, seulement des ombres ayant participé à une 
guerre lointaine. Et pour cause, les cérémonies du 11-Novembre sont moins 
populaires avec le temps63. Antoine Prost fait l’observation suivante :  
« on peut alors entretenir le souvenir du passé [par l’intermédiaire des 
cérémonies du 11-Novembre], mais il n’y a plus d’impact sur le présent, 
plus de sens pour l’avenir. […] Aujourd’hui abandonnés par la ferveur 
populaire qui les avait créés, [les monuments aux morts] demeurent des 
mémoriaux de la guerre64 ». 
 
                                                 
62 Prost, Les monuments aux morts…, p. 204. 
63 Ibid., p. 210. 
64 Ibid., p. 220. 
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Il existe donc une chronologie de la mémoire, ou du souvenir, en rapport à des 
monuments commémoratifs et même à des événements précis. Antoine Prost établit 
une sorte de calendrier conjoncturel en lien avec les événements s’étant déroulés à 
Verdun. Il convient de s’attarder sur les différentes étapes observées par le chercheur 
afin de mieux comprendre le rapport à la Grande Guerre dans son ensemble de même 
que la chronologie commémorative qui y est liée. Prost identifie principalement 
quatre étapes.  
La première phase consiste en l’immédiat après-guerre. Sous instigation 
ministérielle, des historiens orchestrent un tableau officiel et patriotique des 
événements. Ils « proposent un récit vu de l’état-major, où les généraux et colonels 
sont présents plus que les soldats » et où l’amour vibrant pour la patrie est mis de 
l’avant65. 
Une deuxième période est ensuite observable, davantage associée à l’entre-
deux-guerres. Elle peut néanmoins empiéter sur la première en raison des mémoires 
combattantes se construisant parallèlement à la mémoire officielle. Les aspects 
inhumains, meurtriers et effroyables de la guerre sont exposés et ce, par 
l’intermédiaire de multiples récits de soldats66, ici des romans, des journaux intimes 
ou des correspondances. 
L’après Deuxième Guerre mondiale constitue la troisième phase observée par 
Prost. Cette période occulte les événements de la Grande Guerre et même la Grande 
Guerre en elle-même. La mémoire du plus récent conflit présente de nouvelles 
                                                 
65 Prost, Verdun…, p. 1772. 
66 Ibid., p. 1762 et 1776. 
  
86
atrocités et des zones sombres qu’il vaut mieux taire dans un premier temps. Le 
souvenir de 14-18 est en quelque sorte mis en suspens jusqu’à la prochaine étape67. 
Finalement, le dernier palier de cette chronologie débute lors du 
cinquantenaire de la bataille de Verdun en 1966. Les anciens combattants se font déjà 
plus rares et, dans ce contexte, il faut empêcher l’oubli, organiser la mémoire. Dès 
lors, « l’important est de donner une vue d’ensemble de la bataille à des lecteurs qui 
en ignorent presque tout […] ». C’est le moment où, selon Prost, l’histoire prend le 
relais de la ferveur populaire68. Cette étape n’est toutefois ni finale ni fixe en ce sens 
où les différents anniversaires assurent sa continuité ou son renouvellement. Le 
schéma est, par ses divisions temporelles, aisément applicable aux dynamiques 
mémorielles et commémoratives du conflit dans son ensemble. 
L’évolution du style dans la publication des ouvrages présentant des lettres de 
poilus semble a priori correspondre au schéma chronologique commémoratif élaboré 
par Prost. Il convient donc de s’interroger sur les recueils de lettres en tant 
qu’éléments constituants des mémoires de la Grande Guerre ainsi que sur les 
caractéristiques permettant de les associer à la démarche ainsi qu’aux monuments 
commémoratifs. 
 
3.5. Les recueils de lettres et le travail de mémoire 
 
Le chapitre précédent, portant sur l’édition et la publication des lettres, 
témoignait de l’évolution dans le style de publication des recueils, décelable tant au 
                                                 
67 Ibid., p. 1776. 
68 Ibid., p. 1770-1776. 
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niveau du style de présentation des ouvrages qu’au niveau de leurs objectifs 
éditoriaux. Dans tous les cas, le souhait de présenter aux lecteurs une certaine vision 
de la guerre était observable. 
Les recueils de correspondances occupent une place certaine dans le travail de 
mémoire de la Grande Guerre. Ils font partie des multiples langages et outils 
identifiés par Antoine Prost et Jay Winter dans leur description de la mémoire de 
l’événement, servant à raconter et à donner un sens à la guerre69. Cela s’observe 
d’ailleurs à travers les buts éditoriaux des ouvrages à l’étude dans cette recherche. 
Les recueils doivent servir à la mise en forme de la mémoire et, a fortiori, de 
l’histoire de la Première Guerre mondiale. 
Le vocabulaire employé pour introduire les recueils doit tout à la fois rendre 
hommage aux poilus et informer le lecteur. Ainsi, en lien avec l’hommage rendu aux 
soldats, La dernière lettre introduit les lettres comme « un monument de plus à la 
Gloire impérissable du Soldat Français70 ». Ce qui demeure souligne « l’incroyable 
hauteur morale à laquelle ces hommes sont parvenus71 ». Les poilus ont la parole 
ainsi que Mémoire de papier attirent l’attention sur l’hommage envers ces 
combattants72 tandis que La plume au fusil caractérise les extraits de lettres comme 
étant « dignes de respect73 ». 
Concernant le désir de transmettre des informations plus justes et une image 
« authentique » du conflit, ce sont les ouvrages du corpus les plus récents qui 
                                                 
69 Prost et Winter, Penser la Grande Guerre…, p. 261 et 262. 
70 La dernière lettre…, p. 9. 
71 Benoist-Méchin, Ce qui demeure…, p. 58. 
72 Guéno, Paroles de poilus…, p. 4. Et Auriol, Mémoire de papier…, p. 217. 
73 Baconnier, La plume au fusil…, p. 373. 
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semblent s’y atteler. Avec « un minimum de mise en scène » La plume au fusil 
souhaite « apporter une contribution à la connaissance des mentalités74 », souhait que 
souligne dans le même élan Les poilus ont la parole75. Parallèlement, Mémoire de 
papier mise sur une « compréhension plus exacte de la vie quotidienne d’alors76 ». 
Jean-Pierre Guéno aspire à « faire entendre ces cris de l’âme confiés à la plume et au 
crayon77 » et parle de « véritable dimension de l’Histoire78 ». 
En bref, la volonté d’hommage mais aussi le désir d’informer importent aux 
personnes qui entreprennent l’aventure éditoriale. Par contre, bien que semblables, les 
objectifs fixés par les différents recueils se distinguent par leurs différents contextes 
d’édition.  
 
3.5.1. Insertion dans la démarche commémorative 
 
Les ouvrages, dans leurs formats tout autant que dans leurs objectifs 
éditoriaux, jouent un rôle dans la commémoration de la Grande Guerre. Ce rôle est 
double. Premièrement, les recueils semblent être issus de la commémoration et du 
besoin de commémorer. Deuxièmement, ils deviennent des acteurs de la mémoire en 
agissant directement sur celle-ci, en transmettant ce dont il faut se souvenir et la 
manière dont il faut s’en souvenir. 
                                                 
74 Ibid., p. 16. 
75 Nicot, Les poilus ont la parole…, p. 9. 
76 Auriol, Mémoire de papier…, p. 10. 
77 Guéno, Paroles de poilus…, p. 6. 
78 Guéno, Paroles de Verdun…, p. 16. 
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Dans l’entre-deux-guerres, les qualités des soldats sont présentées comme un 
ensemble de vertus imitables, et les commémorations, en plus de souligner ces traits 
de caractère, apparaissent comme une extension du deuil individuel au niveau 
collectif.  
Les dernières lettres s’insèrent dans ce contexte. Le vocabulaire patriotique 
tout autant que les vibrants « Vive la France » qui se retrouvent au fil de la lecture 
glorifient les poilus français et la patrie. Parallèlement, le choix des correspondances 
par des parents en deuil traduit bien le malaise profond, lié notamment à la perte d’un 
proche, d’une partie de la population après quatre années de guerre. Publié en 1942, 
Ce qui demeure est toutefois rédigé dès 1939. Cet ouvrage s’inscrit toujours dans 
l’entre-deux-guerres. La distance par rapport au premier conflit, de même que 
l’atmosphère de guerre lors de sa publication, modifient quelque peu le format de 
l’ouvrage sans complètement le transformer. La réédition d’un certain nombre de 
correspondances publiées dans La dernière lettre vient conforter le lecteur dans cette 
idée. 
La Deuxième Guerre mondiale, selon la chronologie élaborée par Antoine 
Prost, vient, en quelque sorte, occulter le premier conflit. Cet état de fait s’observe 
parfaitement dans l’arrêt de la publication de recueil pendant plus de 40 ans. En effet, 
il faudra attendre jusqu’au milieu des années 1980 pour observer de nouveau ce type 
de publication. 
Les dynamiques mémorielle et commémorative de l’époque contemporaine 
seront observées grâce au prisme des cinq ouvrages les plus récents étudiés dans cette 
recherche. Une des manières mise en œuvre pour combler la distance temporelle entre 
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la Grande Guerre et le contexte contemporain est de présenter des représentations 
toujours plus intimes du conflit. Il s’agit donc, en quelque sorte, de « rencontrer » le 
poilu dans sa tranchée, de voir son environnement afin de mieux en comprendre la 
réalité, de savoir ce qu’il pense du conflit, de savoir ce qu’il mange et ce à quoi il 
s’occupe pour mieux l’appréhender. 
L’influence de l’histoire socioculturelle dans l’architecture des recueils 
s’observe par l’intermédiaire de leurs objectifs de publications mais aussi par les 
choix des correspondances, leur agencement et leur présentation. À une époque où : 
« le fossé entre mémoire et histoire commence à se combler 
[…], transmettre ses souvenirs, par l’écrit […], devient une industrie 
commémorative, avec une large audience et une forme 
d’institutionnalisation à travers les écoles et les universités79 ».  
 
Les ouvrages publiant des correspondances répondent positivement à ces 
nouvelles attentes. La plume au fusil entame la première cette transformation dans la 
culture éditoriale contemporaine en 1985. L’ouvrage présente une multitude 
d’extraits de lettres, classés selon des thèmes bien précis et donnant l’impression 
d’une narration suivie. La considération est alors mise sur le soldat qui subit la guerre 
et sur son expérience humaine. 
Les dates anniversaires peuvent être instrumentalisées et marquer différents 
développements dans les styles de publication. Le quatre-vingtième anniversaire de la 
fin de la guerre est un repère en 1998, tout comme le quatre-vingt-dixième de la 
bataille de Verdun. Paroles de poilus est directement issu d’une de ces dates 
anniversaire. C’est à cette occasion que l’appel radiophonique est lancé dans le but de 
                                                 
79 Prost et Winter, Penser la Grande Guerre…, p. 245. 
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rassembler des correspondances devant témoigner du conflit; l’ouvrage final rend 
compte des situations au quotidien des millions d’hommes, en plus de leur rendre 
hommage. Par le même éditeur et dans des buts similaires, Paroles de Verdun est 
publié en 2006  
Les poilus ont la parole va plus loin encore dans son désir de représenter, 
toujours de manière plus intime et plus précise, la situation des combattants dans la 
guerre. Pour ce faire, l’auteur de l’ouvrage consulte directement les archives du 
contrôle postal. Cette nouvelle perspective, jamais explorée auparavant dans le cadre 
d’une publication de correspondances, estompe, une fois encore, la distance séparant 
les générations actuelles de la Grande Guerre.  
Presque une décennie plus tard, Mémoire de papier ne se démarque que peu 
ou pas des ouvrages précédents en présentant, selon des thématiques bien précises, un 
agencement de correspondances ouvrant à leur tour une fenêtre sur le monde de la 
Grande Guerre. En ce sens, le recueil répond lui aussi positivement aux attentes liées 
à la dynamique commémorative de la conjoncture contemporaine. 
Les publications de correspondances suivent ainsi de près la chronologie 
commémorative mise de l’avant par Prost. De plus, les attentes mémorielles ne sont 
pas toujours les mêmes et évoluent avec le temps, selon le regard posé sur le conflit.  
 
3.5.2. Les recueils de lettres, un monument commémoratif 
 
Les recueils de correspondances participent directement à la mémoire de la 
Grande Guerre depuis plus de quatre-vingt-dix ans. L’impact des publications, surtout 
  
92
les plus récentes, est tel que leur rôle ne peut être sous-estimé. Les textes choisis sont 
présentés selon une architecture précise. La volonté de classer et de trier les 
correspondances s’observe dans tous les ouvrages à l’étude dans cette recherche.  
La dernière lettre présente les lettres en fonction du nom des auteurs, selon un 
ordre alphabétique. Ce qui demeure emprunte le mode de classement en fonction de 
la chronologie des dates de décès des soldats. La plume au fusil et Mémoire de papier 
décident de présenter un nombre important d’extraits de missives selon les diverses 
thématiques observées dans ces dernières. Les poilus ont la parole adopte, quant à lui, 
un mode de classement semblable, tout en respectant néanmoins la chronologie du 
conflit. Finalement, Paroles de poilus préfère dévoiler les lettres selon les quatre 
saisons, tout en faisant fi de l’année de rédaction, exceptions faites du premier été et 
du dernier automne. Paroles de Verdun quant à lui classe les lettres selon différentes 
catégories associées au jeu de l’oie. 
Dans tous les cas, il s’agit de transmettre aux lecteurs une vision du conflit en 
phase avec l’époque de publication, tout en essayant de trouver une structure logique. 
La dernière lettre adopte même le terme de « monument » pour expliquer sa raison 
d’être. Sans forcément aller aussi loin, tous les ouvrages, dans leur volonté d’ouvrir 
une fenêtre sur l’univers de la Première Guerre mondiale, par la voie du témoignage 
ou de l’hommage, participent à l’élaboration de la mémoire de l’événement.  
La charge émotionnelle associée aux hommes qui ont rédigé les lettres, lors 
des années suivant de près la guerre, peut expliquer l’association automatique des 
noms des auteurs à leurs textes. Ainsi, La dernière lettre  et  Ce qui demeure 
identifient au début de chaque missive son auteur. Plus tard, deux indices expliquent 
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l’absence du nom des soldats dans les recueils. Les ouvrages plus récents 
sélectionnent souvent un ensemble d’extraits de lettres plutôt que des lettres dans leur 
entièreté et ce, de manière à mieux faire ressortir les thématiques identifiées. Ainsi, 
l’impression de narration qui semble être recherchée par les éditeurs est d’autant plus 
facile à structurer. C’est cette manière de faire qui se retrouve dans La plume au fusil 
et Mémoire de papier. Dans le cas Les poilus ont la parole, l’origine des lettres peut 
expliquer l’absence d’identification des auteurs. Issus du contrôle postal, un certain 
nombre d’extraits n’étaient en fait que des fragments de lettre recopiés dans des 
rapports et non des lettres complètes, généralement sans indication de leurs auteurs.  
En ce qui concerne Paroles de poilus et plus tard Paroles de Verdun, les 
lettres ou extraits de lettres sont automatiquement associés à leurs auteurs. Un 
échange avec Jean-Pierre Guéno m’a permis de clarifier la raison de ce choix. Dans 
sa volonté d’action toujours très humaniste, il explique que « les noms qui signaient 
les textes qu’ [il avait] choisis méritaient d’être sortis de l’ombre. Ils sont inscrits sur 
des monuments aux morts80 ». Il s’agissait donc de rendre hommage aux poilus lors 
de dates anniversaires par l’intermédiaire de monuments. De la même manière que La 
dernière lettre rendait un hommage saisissant au Soldat Français, Paroles de poilus 
rend hommage « à tous ceux qui ont sacrifié leur jeunesse […] sur les champs de 
bataille entre 1914 et 191881 ». L’ouvrage s’érige donc en une sorte de monument aux 
morts à la mémoire des soldats de la Première Guerre mondiale. Dans le contexte 
contemporain, Paroles de poilus, suivi de près par Paroles de Verdun, constitue le 
                                                 
80 Courriel de M. Guéno. 
81 Guéno, Paroles de poilus…, p. 4. 
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meilleur exemple de l’impact que peuvent avoir les recueils de correspondances. 
Directement issu des commémorations de 1998, l’ouvrage influence tout autant la 
mémoire de l’événement. Il n’est qu’à se remémorer les violents propos émis à son 
endroit par Audouin-Rouzeau et Becker pour se rendre compte qu’il existe bien une 
crainte à ce que la vision du conflit véhiculé ait un impact sur le public. Les auteurs 
précisent d’ailleurs : 
« À ce titre, l’immense succès de sa « réception » est d’autant plus 
significatif : on ne peut sérieusement nier qu’un tel scandale éditorial a 
répondu aux horizons d’attente des Français sur la Grande Guerre82 ». 
 
Paroles de poilus est certes un ouvrage de vulgarisation, il n’en reste pas 
moins qu’il transcende les barrières éditoriales. Composé de sources uniquement, il 
connaît un véritable succès éditorial par la vente de ses millions d’exemplaires sous 
ses différentes formes, la plus récente accompagnant les lettres d’une bande 
dessinée83.  
L’idée selon laquelle les ouvrages représentent des monuments 
commémoratifs et participeraient donc, de ce fait, à la mémoire du conflit se valide. 
Carine Trévisan apporte un élément intéressant par son observation de Ceux de 14 de 
Maurice Genevoix qui éclaire par le fait même l’approche à adopter face aux recueils 
de lettres. Elle mentionne que  
« par ce titre [Ceux de 14], le livre se fait mémorial, à la fois où sont 
consignés les morts dont on veut se souvenir et monument commémoratif. 
                                                 
82 Audouin-Rouzeau et Becker, 14-18, retrouver la guerre…, p. 319. 
83 La formule est réitérer par Guéno avec succès pour Paroles de Verdun. 
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Le livre est en effet habité non seulement pas la hantise de l’oubli, mais 
aussi du naufrage des morts, de leur coagulation dans l’anonymat84 […] ».  
 
L’aspect monumental du roman de même que sa possible influence sur la 
mémoire ne sont pas sans rappeler les buts éditoriaux des ouvrages à l’étude dans 
cette recherche. En outre, le titre choisi pour introduire les publications est très 
instructif. La hantise de l’oubli tout autant que la peur de l’anonymat se retrouvent 
sans exception au sein du corpus étudié ici. Dans tous les cas, les auteurs de ces 
lettres, même s’ils sont « anonymes », sont, à un niveau plus large, bel et bien 
identifiés et représentent non pas une personne en particulier mais bien l’ensemble 
des soldats : le Poilu. Comme pour le soldat inconnu, « l’anonymat garantit 
l’héroïsme de tous85 ». 
Cette notion de monument commémoratif, Jay Winter la souligne dans 
l’exemple d’un recueil de correspondances allemand dirigé par Philipp Witkop86. À 
l’époque, précise-t-il, des parents de soldats dont les lettres furent publiées écrivirent 
à Witkop et le remercièrent d’avoir érigé un monument pour leur fils87. Il n’est pas 
absurde de supposer que de pareilles remarques purent circuler à l’époque de la 
publication de La dernière lettre. D’ailleurs, Annette Becker mentionne à l’égard de 
cet ouvrage que : 
« Sans attendre la construction des monuments aux morts, un Comité 
s’était réuni pour former un volume des dernières lettres "écrites par les 
soldats français tombés au champ d’honneur". […] Si les lettres ont été 
                                                 
84 Carine Trévisan, « Lettres de guerre », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 103, février 
2003, p. 178-179. 
85 Audoin-Rouzeau et Becker, Retrouver la guerre…, p. 262. 
86 Philipp Witkop, German student war letters, Londres, Methuen, 1929. Cet ouvrage est celui dont se 
sert Jay Winter dans son chapitre War Letters issu de son ouvrage Remembering War. 
87 Winter, Remembering War…, p. 109. 
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écrites entre 1914 et 1918, elles sont bien publiées en 1921 […], comme 
étaient construits les monuments88 ». 
 
Un lien peut donc être établi entre les publications de correspondances de 
poilus et les monuments commémoratifs de la Grande Guerre. Les recueils, en tant 
que monuments, ont un rôle dans l’élaboration des multiples mémoires issues du 
premier conflit mondial : ils s’insèrent et participent à leurs transformations et à leurs 
évolutions. D’une part, ils transmettent un témoignage « authentique » et « sincère » 
(ou qualifié comme tel) des soldats et de leurs émotions. D’autre part, ils rendent un 
hommage à des hommes ayant prêté leur plume à un dessein dont ils n’imaginaient 
sûrement pas l’ampleur. 
Cette recherche a permis de montrer le double rôle des recueils de 
correspondances. Ils sont le reflet, le produit de la mémoire de la Grande Guerre, tout 
autant que son acteur en la renouvelant et la transformant. En outre, l’analyse des 
recueils a mis au jour le rôle clé des témoignages. 
Ainsi, comme n’importe quel monument, le message véhiculé par ces livres 
évolue, quelquefois, jusqu’à ne plus ressembler – ou très marginalement – à celui que 
lui assignaient ses créateurs. Le cas le plus marquant de mon corpus était La dernière 
lettre. L’introduction faite à l’ouvrage dans sa réédition de 2005 n’avait plus rien à 
voir avec la préface d’origine de 1922. Tout en reprenant les mêmes lettres, mot pour 
mot, et en les présentant de manière identique, la version de 2005 les a détournées du 
sens voulu par les éditeurs de l’époque, qui, eux-mêmes avaient « travesti » de 
banales lettres de poilus en monument à la gloire de la patrie : la même 
                                                 
88 Becker, La guerre et la foi…, p. 119. 
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correspondance est désormais un monument aux victimes innocentes de la guerre. En 
d’autres termes, les sources ne sont plus lues de la même façon et le texte est 
réinterprété par le contemporain, peu importe le témoin. 
Le témoignage véhiculé par le monument se voit donc sans cesse être 
réactualisé par le biais de nouveaux objectifs éditoriaux, introduits par des préfaces et 
des quatrièmes de couverture, ou par une nouvelle mise en forme des ouvrages, la 
bande dessinée créée pour Paroles de poilus constitue l’exemple le plus visuel. 
Finalement, qui pourrait encore lire aujourd’hui La dernière lettre comme un éloge 




Ce travail a montré la relation existant entre les recueils de correspondances et 
la mémoire de la Grande Guerre. Les conditions de rédaction des lettres permirent de 
mieux cerner les desseins éditoriaux des ouvrages les publiant. Par la suite, une 
observation de leur évolution dans les styles de publication et d’exploitation, 
confrontée à la chronologie commémorative du conflit a permis d’établir leur rôle 
dans la mémoire de cet événement.  
La rédaction des lettres durant toute la durée du conflit est influencée par de 
multiples facteurs. La tradition épistolaire issue du système scolaire français, les 
conditions de vie du front et de l’arrière aussi bien que le système de censure ont un 
impact réel sur les poilus qui décident de prendre la plume pour raconter leur guerre. 
Au final, ce sont des milliards de témoignages qui circulent sur le territoire français 
durant plus de quatre ans.  
Certains individus ou groupes ont décidé d’organiser des recueils de 
correspondances et de les publier. Plusieurs étapes précèdent la mise en production 
des ouvrages et des décisions doivent être prises. Certaines de ces décisions ont été 
identifiées par Jean Norton Cru dans son œuvre Témoins, parue une première fois en 
1929. Les remarques qu’il a formulées à l’égard des sources littéraires de la Grande 
Guerre lui ont valu maintes critiques qui, plus souvent qu’autrement, ont désapprouvé 
son point de vue, du moins dans l’historiographie récente. Les uns ont dénoncé sa 
« dictature du témoignage », les autres son manque total d’objectivité. L’ensemble 
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des critiques émises autour de cet ouvrage a mis au jour l’enjeu des témoignages dans 
l’interprétation du conflit. Certes, les lettres sont devenues un objet de publication 
mais plus encore, elles sont dorénavant organisées et mises en valeurs dans le but de 
transmettre une vision de la Grande Guerre. Ainsi, outre le choix des lettres à paraître 
et les possibles contraintes financières liées à la production, le produit final constitue 
bel et bien une guerre mise en scène par les éditeurs. 
Le monde de la Grande Guerre se construit dans la mémoire collective depuis 
la fin de l’événement. Ce sont des mémoires multiples qui s’enrichissent de récits 
historiques tout autant que de souvenirs personnels. Plusieurs générations d’historiens 
aux tendances historiographiques différentes ou divergentes se succèdent et dressent 
un portrait toujours plus complet et plus complexe de ce conflit majeur du XXe siècle. 
Parallèlement, la commémoration s’ajuste et participe à son travail de mémoire. 
D’abord très patriotique dans l’entre-deux-guerres, elle « victimise » désormais 
davantage les soldats en dénonçant l’absurdité des événements. Les uns s’en 
félicitent, les autres dénoncent « le rouleau compresseur d’une mémoire victimisante 
qui ne veut retenir que le sacrifice1 » et non l’acte consenti. 
Suivant la chronologie commémorative, les recueils de correspondances, par 
les objectifs qu’ils se fixent, sont comparables aux multiples monuments érigés à la 
suite de l’Armistice. Ils sont, dans un premier temps, issus de la mémoire de la guerre 
et par ailleurs, ils la renouvellent et la transforment. La dualité de leur rôle a permis 
de relativiser le sens qui pouvait être donné aux témoignages, en ce sens où, sans 
                                                 
1 Jean-Yves Le Naour, « Le champ de bataille des historiens », La vie des idées, 10 novembre 2008, p. 
5 <http://www.laviedesidees.fr/Le-champ-de-bataille-des.html> (22 décembre 2009) 
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sous-estimer leur importance dans la création d’une mémoire et d’une histoire de la 
Grande Guerre, ils sont sujets à une réinterprétation constante : les querelles 
historiographiques de même que les multiples rééditions d’ouvrages l’ont bien 
montré. Les lettres « authentiques » en permettent un usage qui va au-delà de la 
simple révélation d’une époque tant elles peuvent en influencer la reconstruction. 
Finalement, comment les recueils de correspondances pourraient conserver 
leurs objectifs primaires dans un contexte où, selon Prost et Winter, même l’objet 
« guerre de 1914 » ne s’identifie pas à une seule définition et où son interprétation est 
constamment soumise au monde dans lequel évoluent les historiens2 ? Selon cette 
logique, il sera intéressant d’observer le rythme des futures publications de même que 
leurs raisons d’être. Suivront-elles un sursaut commémoratif soulignant une date 
anniversaire quelconque ou changeront-elles tout simplement d’objet, les collections 
antérieures ayant « tout dit » sur cet événement depuis près de cent ans ? Déjà, cette 
voie semble ouverte avec Jean-Pierre Guéno qui, tablant sur ses succès éditoriaux 
précédents, vient de publier un recueil portant non plus sur la Première mais bien la 
Deuxième Guerre mondiale : Paroles de l’ombre. Lettres et carnets des français sous 
l’Occupation (1939-1945)3. La parole des « simples Français » est de nouveau objet 
d’histoire et de mémoire. 
 
                                                 
2 Prost et Winter, Penser la Grande Guerre…, p. 281. 
3 Jean-Pierre Guéno et Jérôme Pecnard. Paroles de l’ombre. Lettres et carnets des français sous 
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l’époque Thomas Compère Morel. Lui-même n’a jamais été en plein accord avec 
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Je suis Normalien de formation et ma culture a été très pluridisciplinaire. J’ai tout de 
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